КАК ЭТО БЫЛО 
ДНЕВНИК А.И. ШИНГАРЕВА 

Петропавловская 

Крепость 1917-18 


КАКЪ ЭГО БЫЛО 


ДНЕВНИКЪ 
А. И. ШИНГАРЕВА 


Петропавловская крЪпость, 
27. Х!. 117.— 5. 1. 18. 


Издане Комитета по ув$ковфченйо памяти 


90. ©. Кокошкина и А. И. Шингарева 


МОСКВА 
1918 


Вергииед Бу ЗТКАТНСОМА РОВГ$НИМС СО. 
Вох 350, Коуа! ОаК, М1. 48068 ОА 


Комитетъь по увф$ковфченйо памяти ©. ©. Ко- 
кошкина и А. И. Шинарева счелъ своимъ долюмъ 
въ первую очередь придать зласности дневникъ 
Андрея Ивановича Шинарева, написанный имъ во 
время пребыван{я его въ Трубецкомъ бастон$ Петро- 
павловской крфпости. Дневникъ этотъ обрывается 
5-ю января, а бло Андрей Ивановичь былъ переве- 
день во Маринскую больнииу, здб въ ночь на Ге 
января быль убитъ ворвавшимися въ больнииу ма- 
тросами и красновардейцами. 

События, имёвийя м$сто посл$ 5-ю января, козда 
прерывается запись Андрея Ивановича, изложены 
сестрой покойнао Александрой Ивановной Шинзаре- 
вой. Это изложеше приводится, как продолжеше 
дневника и завершаетьъ собой пов$ствоваше о томъ, 
„Как$ это было“. 

Записи Андрея Ивановича были сдфланы на 
блокнот$, первая страничка которазо воспроизво- 
„дится на обложк$ этою издашя. Гекстф, написан- 
ный рукой Андрея Ивановича, сохраненъ въ полной 
неприкосновенности, печатается безъ всяких изм$- 
ней и лишь въ нФсколькихх мфстахъ, обозначен- 
ныхь мноюотощшемъ, опушено н$сколько слов имфю- 
шихь чисто личный характеръ. Въ подстраничныхь 
сноскахъ дфлаются пояснешя имф$ющихся в® текст 
<окрашенй. 


Какъ это было. 


Петропавловская крфпость, Трубецкой 
бастонъ, камера № 70. 


27 ноября. 


Утромъ прЁхалъ вмЪст съ Н. И. Астровымъ изъ Москвы. 
И дома, въ ВоронежЪ, и въ МосквЪ всф отсовфтовали Фхать 
въ Петроградъ, такъ какъ большевики, навфрное, меня аре- 
стуютъ. Мнф самому казалось, что это должно случиться, но 
яивъ Ц. К.! и всфмъ остальнымъ говорилъ: „Я долженъ Зхать. 
Бываютъ моменты, когда личная безопасность политическаго 
дфятеля должна отступить передъ его общественнымъ долгомъ. 
На 28-ое назначено открыте Учредительнаго Собрания. Я и 
друге, избранные въ члены собраня, должны быть въ назна- 
ченное время на мфстЪ“. —Пофхалъ и, хотя приходится писать 
теперь сидя въ казематЪф неизвЪфстно за что, все же не раскаи- 
ваюсь. Пусть населене знаетъ, кто. срываеть Учредительное 
Собраше, кто насилуеть свободу народа. Изъ нашего задержа- 
ня должна получиться польза. Когда-нибудь да прояснится 
народное сознане. 

Аресть случился все же при неожиданныхъ обстоятель- 
ствахъ. Вечеромъ у С. В. П.? было засфдаше Ц. К., гдЪ мнЪ 
за отсутстыемъ всфхъ другихъ пришлось предсфдательство- 
вать. КромЪ моего краткаго сообщеня о пофздкЪ на выборы 
въ Воронежъ, обсуждался порядокъ завтрашняго. дня и возмож- 
ность открытя Учредительнаго Собраня. Уже послЪ того, какъ 


* Центральный Комитеть парти Народной Свободы. 


2 Гр. С. В. Паниной. 
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разошлись члены Ц. К., изъ засфдан!я Городской Думы при- 
шель Оболенскй, сообщивъ о предположенной манифестащи, 
привфтстыи Г. Думы ит. д. 

Ц. К. р%фшилъ, такъ какъ число съЪхавшихся членовъ такъ 
мало, что открыте собраня, какъ Учредительнаго, правомоч- 
наго,—не допустимо. Но недопустимо и подчинене указу Ле- 
нина. Р-шено предложить объявить совъщане, избрать времен- 
наго предсфдателя, собираться каждый день, пока съФдется 
достаточно народа и тогда, установивъ кворумъ, самостоятельно 
открыть Собраше. Въ манифестащи участвовать хотфли вс. 
Обсуждали, кто, гдЪ и когда прочтеть въ Учредительномъ Со- 
брани заявлеше Временнаго Правительства, какъ оставшагося 
на свободЪ такъ и сидящаго въ крФпости. 

Предполагалъ я, что въ Таврическ войти не дадутъ и не 
удастся манифесташя, но уже никакъ не думалъ, что самъ я 
не попаду въ нее и ничего не увижу. Уходить домой было 
поздно, все равно завтра надо было идти къ Таврическому, 
да и казалось, что у Паниной безопаснЪе. На домъ могуть 
опять придти. 

Оказалось какъ разъ наобороть. Съ дороги я усталъ, плохо 
спалъ. уже нЪсколько ночей, а потому съ радостью воспользо- 
вался любезностью А. М. Петрункевичъ переночевать у С. В. 
Заснулъ какъ убитый и въ 7'/, ч. быль разбуженъ голосомъ 
Н. А.1, которая говорила— „Вставайте, пришли съ обыскомъ“, 


28 ноября. 


Такъ начался для меня день великаго праздника Русской 
земли, день созыва Учредительнаго Собрания. 

Скоро красногвардеець и солдать вошли съ ружьями въ 
комнату, спросили мою фамимю, документы... 

А вы кто таще? И гдЪ ваши документы? въ свою очередь 
потребовалъ я. 

— Мы по ордеру Военно - револющоннаго комитета. Съ 


1 Н. А. Зурова. 


а 


нами самъ комиссаръ. Черезъ нЪкоторое время, уже арестовавъ 
Панину, явился и самъ „комиссаръ“ г. Гордонъ—бритый, съ 
типично охраннической физономей и съ такой же неприну- 
жденностью развязныхъ.и слащавыхъ манеръ. 

— Будьте добры подождать здЪсь. Я пофду получить ин- 
струкши относительно васъ. 

Онъ прЁхалъ часа черезъ полтора. Инструкши были ко- 
ротки. Предписывалось у меня произвести обыскъ и поступить 
сообразно съ его результатами. Такъ какъ никакихъ вещей у 
меня не было, то и обыска не производилось, а за отсутстыемъ 
какихъ-либо другихъ „результатовъ“ г. Гордонъ объявилъ меня 
арестованнымъ. 

Пришлось подчиниться силЪ, и я отправился. Уже разсв$ло, 
въ автомобилЪ на улицф$ я нашелъ Ф. ф. Кокошкина и его 
жену, которые тоже остановились у С. В. Паниной и, такъ же 
какъ и я, были обысканы и задержаны безъ какого-либо повода. 

По дорогф въ Смольный большевистсюй жандармъ тономъ 
заправскаго жандарма цинично и лицемЪрно выражалъ сожа- 
лфше, что ему приходится прибЪгать къ такимъ м$5рамъ. По- 
думайте, я арестую своего учителя Федора Федоровича Ко- 
кошкина. Какую прекрасную книгу вы написали, — говорилъ 
онъ съ ужимками и покачиванемъ головы.-А все потому, что 
не хотите вы признать власть народныхъ комиссаровъ. Воть 
и г. Шингаревъ не хочетъ съ нами работать по финансамъ.— 
Гордонъ слащаво улыбался, кривлялся и былъ противенъ до 
нельзя. Ф. Ф. и особенно Марзя Филипповна принялись его 
стыдить, доказывали, что онъ, какъ и прежнше охранники, слу- 
жить насилю, что его собственныя дЬти будуть стыдиться 
поступковъь отца и пр. ЛенинсюЙ охранникъ, съ неизмнно 
слашавой улыбкой возражалъ, что дЪлаеть это ради блага 
страны.—-А можетъ быть, дЪти и не поймуть меня.—Подумайте, 
продолжалъ онъ кривляться, какихъ людей я арестовалъ.-Я 
молчалъ. Было противно говорить съ такимъ, съ позволевшя 
сказать, гражданиномъ, видимо, находившимъ особое удоволь- 
стве смаковать свою гнусную роль. 


А фи: 


Въ Смольномъ мы застали С. В. Панину. Я ей очень обра- 
довался; такъ какъ раньше думалъ, что уже не увижу ее. ВскорЪ 
стали къ ней приходить сотрудники „Народнаго’Дома“, принесли 
пироги, сыръ, колбасу. Этими продуктами питались мы весь 
день. Наши тюремщики и не подумали намъ ничего дать пофсть. 

ЦЪлый день заходили къ намъ много посфтителей, выра- 
жая то сочувстше, то негодоваше новымъ „ленинскимъ“ жан- 
дармамъ. Въ 4 часа пришла Саша и Юрй. Такъ какъ мы всЪ 
были вмЪстЪ, намъ было весело и въ компании съ приходящими 
образовывались даже шумные митинги. Мы довольно непри- 
нужденно и громко бесфдовали, чфмъ, повидимому, шокировали 
„АЪловую“ атмосферу большевистской канцеляри. Мы были 
приведены въ комнату № 56, гдЪ помфщалась канцеляря какой- 
то слЪдственной комисси, сюда вводили арестованныхъ, при- 
ходили родственники просить пропуска къ заключеннымъ, явля- 
лись вызванные для показан!я свидфтели. Въ одномъ углу какой- 
то „чиновникь“ подбиралъ взятые, очевидно, при обыскЪ клочки 
разорваннаго письма, стараясь составить полный текстъ; у 
окна работалъ на машинкЪ военный писарь, изготовляя ордера 
о новыхъ арестахъ; у другого столика барышня писала как1я-то- 
бумаги. 

Точно ради курьеза сюда же привели своеобразную пару 
арестованныхъ: какую-то женщину бфженку и солдата съ вед- 
ромъ и помазками. Съ ними были взяты „вещественныя до- 
казательства“ преступлен!я: цфлый пукъ воззванЙ Продоволь- 
ственнаго Отд$ла Управы о насимяхъ большевиковъ. Женщина 
горевала, что у нея остался дома одинъ ребенокъ, а солдать 
въ смиренной и грустной позЪ стоялъ, прислонившись къ стЪнк$. 
Ихь держали до самаго вечера, они устали, были голодны и 
если бы мы не дали имъ поЪсть, они не фли бы цфлый день. 

Когда пришли н5которые с.-р. гласные (изъ нихъ помню од- 
ного Луцкаго), я обратилъ ихъ внимаше на грустную пару 
„преступниковъ“, расклеивавшихъ „прокламащи“; наняты они 
были за б руб. въ день,—хотЪли заработать, да воть красно- 
твардейцы арестовали—говорила женщина. 


ВЕ 


Луцюай возмутился, поймалъ одного изъ членовъ слфдствен- 
ной комисс!и, кудлатаго матроса АлексФевскаго, и тотъ, съ иро- 
нической улыбкой быстро разобралъ „дЪло“ и освободилъ 
арестованныхъ. Женщина взяла ведерко съ клейстеромъ, сол- 
датъ смущенно перекрестился, и поклонившись намъ, они ушли. 

У входныхъ дверей часто смЪнялись часовые — красногвар- 
дейцы. Не мало ихъ входило въ комнату, шушукались и съ 
любопытствомъ разглядывали насъ. Прибфжалъ ПредсЪдатель 
Комитета Общественной Безопасности Урушадзе. Само назван!е 
учреждения, которое они представляютъ, звучить революшонно, 
но по существу оно безсильно что-либо сдфлать. Урушадзе до- 
бился лишь того, что бы насъ допросили въ тоть же день. 
Какой-то капитаньъ Медвфдевъ явился, какъ служаший слЪд- 
ственной комисси. Оказалось, что онъ не большевчкъ, а л$вый 
с.-р.;3 Кокошкинъ’ сталъ его стыдить. 

— Разъ служишь въ этомъ учреждени, надо исполнять при- 
казане власти, которую признаешь, — отвЪтилъ онъ смущенно. 

Тоже говорили въ былое время и совфстливые жандармы 
царизма. 

Подъ вечеръ была приведена партя какихъ-то простыхъ лю- 
дей, взятая за пьянство, и вскорЪ же отпущена, Мы сидБли, сидЁ- 
ли ц$лые часы. Посфтителей къ намъ допускать перестали, и на- 
этой почвЪ произошла даже перебранка между офицеромъ съ 
ГеорЧцемъ и членомъ Ц, И. Комитета. Офицеръ, явившйся, 
видимо, уполномоченнымъ наблюдать за порядкомъ, просилъ 
оставить насъ, члень Ц, И. К. рЪзко закричалъ ему въ от- 
взть— Я прошу васъ убираться отсюда.—Видимо, этоть инии- 
денть повмялъ на дальнфйшее отношене къ нашей относи- 
тельной свободЪ. 

Скоро С. В. Панину позвали къ допросу. Допрашивалъь 
ее присяжный повфренный Красиковъ, самъ предсфдатель слЪд- 
ственной комисси. ДФло шло о 92 тысячахъ, которыя по 
Министерству Народнаго Просвфщеня Панина не передала. 
Народному Комиссару. Ее привлекаютъ по суду за „сокры- 


‚11е“ казенныхь суммъ. Она же желаеть передать деньги 
| р. 


Вы 


Учзредительному Собрано и законному Правительству. Ее при- 
влекли къ суду и арестовали по требованю Луначарскаго. Мы 
же, случайно ‘оказавшеся въ ея домЪ во время обыска, были 
взяты сначала просто, благодаря желан!ю г. Гордона отличиться. 
Въ домЪ Паниной посл нашего ареста была устроена засада 
совсфмъ какъ при старомъ строф жандармами. И такимъ об- 
разомъ еще были арестованы князь П. Д. Долгоруковъ и 
инженеръ Константиновъ, который, какъ товарищъ министра 
Путей Сообщеня, зашелъ къ С. В. Паниной въ 12 часовъ дня, 
чтобы идти въ Таврическюй дворецъ на манифесташю. 

Посл допроса Паниной. позвали меня. Красиковъ спраши- 
валъь объ отношеняхъ к.-д. къ казачеству и пр. Я отвфчалъ 
односложно и далъ утвердительный отвфтъ только на вопросъ 
— членъ ли я Ц, К. кадетской парти. Обо всемъ остальномъ 
ограничивался указашемъ—Не знаю. Когда онъ спросилъ, членъ 
ли я Комитета Спасеня, я сказалъ—н$тъ. И кром3 того, я же- 
лалъ бы знать, кто вы такой, и почему вы допрашиваете меня? 
онъ что-то пробормоталъ въ отвфтъ и заявилъ, что иммунитеть 
членовъ Учредительнаго Собрашя—вопросъ спорный, да кром} 
того, ему офищально и’ неизвфстно, что мы члены Учреди- 
тельнаго Собрания. 

ПослЪ меня Кокошкинъ отказался отвЪчать и показаль свое 
удостовф реше. Но и документъ нисколько не смутилъ „предс$-` 
дателя“. Случайно захваченные во время обыска у Паниной 
мы послужили для новыхъ деспотовъ лишь предлогомъ начать 
борьбу съ Учредительнымь Собрашемъ. 

Допросъ Долгорукова и Константинова былъ очень коротокъ. 
Константинова вскорф освободили и даже извинились (вфроятно 
узнавъ, что онъ не кадеть), а насъ задержали и дфло пошло въ 
высшую инстанщю. Нами заинтересовались „сами“ Народные 
Комиссары. Константиновъ рЪфшилъ ждать объявленя нашей 
участи. По возвращени съ допроса я уже не засталъ ни Паниной, 
которую уже отправили въ Кресты, ни Кокошкиной—она была 
удалена, несмотря на ея протесты и требовашя арестовать 
выфстф съ мужемъ, Комиссары обсуждали наше „дФло“ довольно 


ЕЕ, 


долго. Кто-то намъ передавалъ, что идутъ споры. Уже не знаю, 
какъь и по какому поводу спорили „властители“ сошалисти- 
ческой револющи, но ихъ ршене можеть поспорить съ Ше- 
мякинымъ судомъ. Безъ дальнЪфЙшихъ проволочекъ, безъ сл$д- 
ств!я, допроса свидЪтелей и пр. мы, какь члены парти к. - д. 
какъ и вся партя, были объявлены врагами народа, подлежа- 
щими суду револющоннаго трибунала. „Декретъ“ объ этомъ быль 
прочтень намъ около 12 часовъ ночи. Мы ждали этого доку- 
мента довольно долго. Уже къ намъ никого не подпускали, 
передъ нами выстроили шеренгу красногвардейцевъ (все маль- 
чики лЪтъЪ по 18), съ ружьями охраняли насъ, какъ самыхъ 
опасныхъ преступниковъ. 

Хорошее „счастье“ шататься всю ночь по обыскамъ и охра* 
нять арестованныхъ подарилъ Ленинъ своимъ послфдователямъ 
рабочимъ. Служить орумями насимя.и угнетеня — какая по- 
четная роль для представителей „революшонной демократи“. 
Впрочемъ, одни это дфлаютъ дЪйствительно „по убЪжденю“, 
а друге просто за 30 сребренниковъ въ день. Въ виду расту- 
щей безработицы этотъ видъ заработка со стороны „государ- 
ства“ можеть оказаться хорошимъ средствомъ помощи. Инте- 
ресно только, будутъ ли Ленинсве охранники устраивать стачки, 
борясь за повышене заработной платы и 8-мичасовой рабоч 
день. Теперь имъ много приходится „работать“ и днемъ и но- 
чью.. Говорятъ, вчера было подписано триста ордеровъ на 
обыски. 

Около часа ночи насъ передали караулу солдатъ латышскаго 
полка. Долго держали внизу, въ коридорЪ насквозняк$ и повезли 
въ автомобиляхъ въ Петропавловку. Около половины второго мы 
были въ крЪпости и долго стояли на мороз3, ожидая, когда и куда 
насъ засадятъ. Долгоруковъ и Кокошкинъ принялись объяснять 
солдатамтъ, какое преступлене они дфлаютъ, лишая свободы 
членовъ Учредительнаго Собран!я. Солдаты молчали, одинъ 
изъ нихъ сказалъ—„Да мы что, мы лишь исполнители прика- 
заня“.—Такъ говорили и при царф,— сказалъ Кокошкинъ. РазвЪ 


можно исполнять незаконныя приказашя.—„Вы-—все!“—сказалъ 
э* 
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я солдатамъ, „потому что только вами они и держатся. Безъ 
вашей вооруженной силы они — никто“. 

Было холодно и темно. Морозъ пощипывалъ ноги, говорили, 
что сразу ударило 12 градусовъ. Вс озябли, пошли въ карауль- 
ное помфщене погр$ться. — Какую бы вы рфчь сказали въ 
Учредительномъ Собрани? — спросилъ меня шутливо Долгору- 
ковЪ. „Я сказалъь бы рЪчь о томъ, какъ русская, револющя 
сама себя убиваеть“ — отвЪтилъ я. 

Только около половины третьяго чаба ночи посл курьезнаго 
„према“ новыхъ арестантовъ комендантомъ кр$пости, усиленно 
показывавшимъ свои документы нашимъ конвоирамъ, чтобы 
подтвердить свое зваше, мы были отведены въ Трубецкой ба- 
стонъ и разведены по одиночнымъ камерамъ. Желфзная дверь 
захлопнулась за мной, и я остался одинъ, усталый отъ всего 
происшедшаго, охваченный отвращенемъ передъ новыми га- 
сителями недавней русской свободы. 

Холодно, грустно. Въ сводчатой комнат$ гулко раздаются 
шаги. Надо спать свою первую ночь въ тюрьмф. 


29 ноября. 


Около 9-ти часовъ утра еще совсЪмъ темно. Окно вверху 
камеры снаружи загорожено отъ свЪта еще какой-то стной :: 
освфщаетъ совсфмъ плохо. 

Лязгъ ключа и отворяемой двери заставилъ меня подняться 
съ койки. Принесли чайникъ съ горячей водой. Надо вставать. 

Хорошо, что добрая А. М. Петрункевичь дала мнЪ наспЪхъ 
передъ арестомъ маленькую подушечку и одЗяло. Иначе было бы 
очень холодно и неудобно спать. Камера холодная. Небольшой 
кусокъь печи во внутреннемъ углу плохо нагрфваетъ воздухъ. 
СтЬны и особенно полъ, крашенный, асфальтовый, очень холод- 
ный. ПослЪ вчерашняго перефзда у меня насморкъ, и я охрипъ. 
Кое-каще припасы дали мнЪ возможность напиться чаю. Казенный 
хлЪбъ получилъ только къ обФду. Трудно чЪмъ-нибудь занимать- 
‘ся—темно. Читать можно съ трудомъ—скоро устаютъ глаза. Пи- 
сать также трудно. Жду, пока посвфтлфетъ, и отъ нечего д$лать хо- 
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жу изъ угла въ уголъ, изучая камеру. Она прямоугольная и очень 
похожа на большой сундукъ съ круглой крышкой. Такъ дфлали 
въ старину. Шесть шаговъ въ ширину, одиннадцать въ длину. 
Высота около пяти аршинъ посреди цилиндрически-сводчатаго 
потолка, постепенно опускающагося къ боковымъ стфнкамъ. 
Потолокъ побфленъ, стЪны съ голубоватой побЪлкой, а на уровнЪ 
трехъ аршинъ отъ пола обведены голубой узкой каймой— 
единственное украшен!е. Въ одномъ изъ короткихъ простфнковъ 
на высотЪ трехъ съ четвертью аршинъ окно съ двойной жел з- 
ной рамой, въ которую вставлены въ три ряда по пяти неболь- 
шихъ стеколъ. Верхнй край рамъ скругленъ параллельно 
потолку. Снаружи, кромЪф двойныхъ желфзныхъ рамъ, окно 
закрыто желфзной проволочной сфткой, съ ячеями около 1 кв. 
вершка. Стфна толщиною въ аршинъ. Между наружной сЪткой 
и двумя желЪзными рамами еще вдфланная въ стфны кованная 
желЪзная рЪшетка. Оконная ниша глубока, четыре ряда желз- 
ныхъ переплетовъ отнимають много свфта, да, кромЪф того, 
снаружи передъ окномъ вышиною на уровнф, вЪфроятно, нашей 
крыши (второй этажъ) тянется какая-то стЪна, застилая послЪд- 
нюю возможность хорошаго освъщеня. Надъ нею виденъ кло- 
чекъ сЪфраго хмураго неба. Въ камерахъ перваго этажа, вфро- 
ятно, совсфмъ темно. Да и зафсь, въ моей комнатЪ постоянный 
полумракъ. Къ тому же петроградскй ноябрь не свфтелъ вообще. 

Въ противоположномъ окну короткомъ простфнкЪ желЪзная 
или обитая желЪзомъ, выкрашенная темной охрой небольшая одно- 
створчатая дверь съ узкимъ прорфзомъ-глазкомъ въверхней трети. 
Глазокъ открывается снаружи, когда часовой хочетъ заглянуть 
въ камеру. Изнутри онъ закрытъ маленькими стеклышками; этой 
щелью для надзора часовыхъ они пользуются р%дко. Подъ 
щелью въ толстой двери есть еще какое-то отверст!е (окошечко?), 
плотно закрытое четыреугольными створками. Въ лЪвомъ углу 
оть двери—теплый угольъ-—видимо зеркало печи, но оно ничфмъ 
не выдается внутрь камеры и совершенно закрыто штукатуркой. 
ЗаЪсь же на высот трехъ аршинъ маленькое отверст!е венти- 
ляуоннаго хода, закрытое черной рЪшеткой. Въ правомъ углу— 
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стульчакь водяного клозета, а между нимъ и дверью-—кранъ 
водопровода съ маленькой раковиной, надъ нимъ крошечная 
ниша въ стЪнЪ для мыла, посреди комнаты изголовьемъ къ 
лЬвой стЬнЪ (если смотрфть отъ двери)—кровать. Ея ножки 
ваБланы въ полъ, ея спинка на половину углублена въ шту- 
катурку. Кровать массивная, желфзная, обычнаго госпитальнаго 
типа. Небольшая подушка—грубая. Матрасецъ, набитый соло- 
мой, ПЛОСКИЙ и твердый, плохенькая простыня, плохое одфяльце 
и полотенце.—Таковъ казенный инвентарь въ моей клфткЪ. ПодлЪ 
кровати желфзный, на кронштейнЪ, вдфланный въ стФну столъ 
и на немъ все мое хозяйство: хлЪбъ, чайникъ съ горячей водой, 
солонка—тоже казенная. Здфсь же лежать мои книжки, бума- 
га... Никакой другой мебели нЪтъ. НЬть даже табурета и кро; 
вать служить вмЪсто него. 

По стЪнамъ, кое-гдЪ карандашныя надписи и надписи со- 
всфмъ недавняго происхождешя. Надъ изголовьемъ кровати 
расписался „Вл. Войтинскй“— кажется недавий комиссаръ Вре- 
меннаго Правительства на какомъ-то изъ фронтовъ. — Его, 
очевидно, какъ оборонца, заперли сюда пораженцы. Въ правомъ 
углу у окна подписи 12 юнкеровъ, заключенныхь сюда вна- 
чалЪ ноября. Я различаю въ полутьмЪ фамили Анухина, Ухо- 
ва, Вистберга, Савенко, Зинчаса, ЕвстифЪева, Задарновскаго. 
Другихь разобрать не могу. Сбоку на стфнЪ въ углу нари- 
сованьъ маленьмй  календарь-дневникъ, обрываюцщийся 6-го 
ноября. 

Воть и все. ДальнЪЙшее изучене камеры ничего не приба- 
вляетъ. Надо устраиваться и привыкать. Хорошо, что я захва- 
тилъ книжку Лихтенберже о французской револющи, и Юра 
принесъ мнф еще въ Смольный итальянскую грамматику. Можно 
будеть легче проводить время. Однако, заниматься въ по- 
темкахъ трудновато. Глаза ‘устаютъ. Плохо идутъ въ голову 
звучныя итальянсюя слова. 

У Лихтенберже неожиданно нахожу интересную: справку. 
Въ кружкБ Воцсре 4е {ег одинъ изъ жирондистовъ, аббатъ 
Фуше, свои сощалистичесме идеалы однажды формулироваль 


ПН с 


словами: — „Все для народа, все посредствомъ народа, все 
народу“. Воть откуда наши народные сощалисты взяли свой 
лозунгъ. Заимствован!е имфетъ почтенную дату февраля 1791 г. 
Оно ново у насъ потому, что хорошо забыто во Франщи. 

Передъ обфдомъ первая прогулка на 15 мин. Впрочемъ, 
мнЪ показалось, что прошло всего 2—3 минуты. Въ неболь- 
шомъ пятиугольномъ дворикЪ все-же можно дышать свЪфжимъ 
воздухомъ и любоваться солнечнымъ днемъ. Морозно, снЪгъ 
поскрипываетъ подъ ногами, голубое ясное небо. Сфрая пелена 
утренней мглы точно сдернута. Солнце выглядываеть изъ-за 
стфнъ каземата. Хорошо! Надо уходить. Завтра попробую измЪ- 
рить дворикъ шагами... 

Какой-то унтеръ-офицеръ принесъ газету „Новая жизнь“. 
Увы, стереотипная печать такъ плоха, что все расплывается, и 
въ камерЪ читать невозможно, хотя день еще ясный. 

Около часа дня дали обЪдъ. Я не хочу пользоваться офи- 
цперскимъ столомъ и думаю испробовать $ду изъ общаго котла. 
Офицерскюй обЪфдъ стоить 2 р. 50 к. Я хочу знать, какъ пита- 
ются т, кто не имфеть денегь для оплаты „привилегирован- 
наго“ стола. Обфдъ изъ супа, съ небольшими кусочками мяса, 
2 ложки гречневой каши и '/, хлЪЬба—это все. 2 раза дають 
кипятокъ и къ чаю на день четыре куска сахара. Около 7 час. 
вечера ужинъ изъ одного пустого супа. Таковъ казенный паекъ. 
Для взрослаго человЪфка, даже не рабочаго, онъ явно недоста- 
точенъ. На немъ одномъ будетъ голодно. 

Совершенно темнфетъ и заниматься немыслимо. Это самые 
тоскливые часы. Караульный сказалъ, что раньше б часовъ 
электричество не горитъ. За то горитъ всю ночь. 

Попробую ходить изъ угла въ уголъ, чтобы не сидть на 
кровати. 

Холодный асфальтовый полъ, выкрашенный масляной кра- 
ской, очень не ровенъ. Одиннадцать шаговъ впередъ и назадъ... 
`Долго продолжать такую прогулку было бы скучно, а свЪчей 
еще у меня н$тъ. Приходится ждать свта. | 

Но въ.это самое время А. С. пришла на свидан!е... Я.былъ 
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радъ услышать голосъ съ воли, а еще больше радъ былъ 
тому, что идя въ контору на свидаше въ коридорЪ встрЪтилъ 
Н. М. Кишкина, а затЪмъ и Бернацкаго. Возвращаясь въ свою 
клЪтку, увидфль и Терещенко. ВсЪ они бодры и здоровы. 

Еще часъ сидфнья во тьмЪ и новый перерывъ. Пришла на 
свидане Шура. Я могъ передать ей н$Ъсколько порученй .о 
книжкахъ, бфльф, свЪчкВ и проч. БЪдняжка, она принуждена 
Ъздить въ Смольный иу Козловскаго (Боже!) просить разр%- 
шене на свидаше. Для меня это было бы мученемъ... 

Наконецъ-то зажглось электричество. Можно взять въ руки 
тазеты и хотя-бы перечитать описаше перваго дня занят 
Учредительнаго Собрашя. Какъ красочны и въ то же время 
ужасны эти сцены большевистскаго вандализма и безсимя 
„всенародныхъ представителей“. 

Латышеюе стрфлки, разгоняющие всеросоайское собраше. 
БездЪйственныя слова протеста, формула, гласящая, что мы— 
заключенные свободны, звучитъ ирошей. 

Сила сломала право и ничего знать не хочетъь. Однако 
правомъ она никогда признана не будетъ. 

Тяжело читать газеты. 

Итальянская грамматика куда занятнфе. По крайней м$ЪрЪ 
‚не думать о томъ, что творится на Руси. 


— Поздно. Надо укладываться спать. на свою холодную 
койку. 


30 ноября. 
„Но окно тюрьмы высоко, 
Дверь желфзаная съ замкомъ“... 


ЛЪзуть въ голову обрывки давно забытой пфени. День 
начался какъ вчера. Оть холоднаго пола и простуды еще нака- 
нун5 схватилъ насморкъ и не пошель на утреннюю прогулку. 
Два платка быстро израсходовались. Надо что-то придумывать 
для ихъ сушки. Въ тепломъ углу съ помощью ниточки и пере- 
клединки изъ скрученной бумажки, заткнутой въ р$фшетку.венти- 
лятора, устраиваю сушилку. Во всфхъ стЪнахъ камеры нфтЪ ни 


одного гвоздика, а потому мое „изобрЪфтенше“ меня забавляетъ. 
Въ тепломъ углу подвЪфшенный на ниточкф платокъ сохнетъ 
скоро и я вполн$ доволенъ. 

За обфдомъ дали щи изъ солонины, мало и скверно. 

Саша прислала книги, бЪфлье, шведскую куртку. Теперь мнЪ 
не будетъ такъ холодно. Ура! 

Часовъ около 3-хъ неожиданный посфтитель— какой-то членъ 
прежней (Временнаго Правительства) слфдственной комиссии 
послфдн разъ посфщаетъ „по долгу службы“ заключенныхъ. 
„Андрей Ивановичъ, позвольте привфтствовать васъ, какъ на- 
роднаго избранника. Какое ужасное положене!“. Я пробормоталъ 
нъсколько невнятныхъ словъ. Хуже всего безплодныя сожалния. 

Опять такъ темно, что не могу писать. 

Долгоруковъ положительно пользуется особымъ расположе- 
шемъ солдатъ. Проходя мимо двери моей комнаты на прогулку, 
онъ всегда успфваеть мнЪ сказать нфсколько словъ привЪтств;я. 

БЪдному Кокошкину достался совсфмъ холодный номеръ и 
его переводять далеко отъ насъ, въ 53-й. Я ему переслалъ 
плитку шоколада и въ отвфтъ получилъ кусочекъ колбасы. Все 
же друзья съ воли не забываютъ улучшать наше питане. 

Въ 7 час. вечера я думалъ, что дверь уже послфдны!Й разъ 
захлопнулась за караульнымъ, принесшимь мнЪ ужинь. Но 
вдругъ появились неожиданно посЪтительницы: двЪ сестры 
милосердя, въ сопровождени офицера караула. 

— Не жалуетесь ли вы на что-либо?— 

— НЬть, благодарю васъ. На что же здфсь жаловаться. 

— Холодно? 

— Да, холодно. 

Ушли и снова въ камер глубокая тишина. Я уже собрался 
съ удовольстемъ приняться за Луи Блана, какъ электричество 
внезапно погасло и воцарился глубоюЙ мракъ. Но не надолго. 
Теперь у меня есть и свфчи, и спички. Ощупью ихъ нашелъ и 
зажегъ. Могъ читать и писать до 11 ч. ночи.— Даже ссудиль 
одну свЪчу Долгорукову, который оказался въ полной темнот$. 
Караульный пустилъ его на минуту ко мнЪ въ камеру и мы 
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‘поздоровались. Въ коридорЪ полный мракъ. Остановилась вода 
въ водопроводЪ. Во всемъ корпусЪ тишина и темнота -абсо- 
лютныя. 

Неужто всеобщая забастовка?—мелькаеть въ голов$ фанта- 
стическая мысль. 

Вода вскорЪ пошла, но электричество не горфло всю ночь. 


| декабря. 


Въ 9. час. утра вставать совсфмъ еще темно. Холодно больше, 
чЪмъ вчера. Даже въ тепломъ углу почти одинаковая темпе- 
ратура. 

Сегодня день свиданй. Увижу Шуру, быть можетъ придетъ 
и Юри. 

Передъ обЪфдомъ неожиданный визитъ.тюремнаго врача. 
Онъ вошелъ, въ военной форм, сдЪлалъ два шага въ камеру, 
предусмотрительно заложилъ руки за спину и сухимъ формаль- 
нымъ тономъ спросилъ: „Медицинская помощь не нужна?“ 

— Ньть. 

Не знаю, воспользовался-бы я такимъ предложешемъ, если- 
бы она была мн и нужна. 

Караульный внесъ щетку и глухо сказалъ:— для. уборки. 

Я сталъ подметать полъ. Кстати, не будуть попадаться 
подъ ноги каюя-то шкурки отъ орфховъ. Очевидно, еще отъ 
прежняго квартиранта остались. 

На прогулкЪ измфрилъ дворикъ шагами. Всего кругомъ пяти 
сторонъ 180 шаговъ. УспЪлъ обойти шесть разъ. Итого 1080 ша- 
ГоВЪ, т.-е. около 360 саженъ. День хмурый и вфтряный, идетъ 
мелюй снЪжокъ. Голуби, нахохлившись, смирно сидятъ у карниза. 
Прошлый разъ они шумной толпой слетфли ко мнЪ, надЪясь на 
подачку. Они привыкли къ тому, что узники развлекаются ихъ 
кормлешемъ. Надо захватить хлфба на слЪдующи разъ. ОбЪдъ 
сегодня совсфмъ плохъ. Супь пустой—безъ всего. Плаваетъ 
одинъ тонЙ ломтикъ соленаго огурца. Очевидно, это разсоль- 
никъ. Трудно повфрить, чтобы такъ питался гарнизонъ крФпо- 
сти. ВЪроятно, такой общий котелъ только ‘для заключенныхъ. 
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Въ сумракф пытаюсь писать дневникъ.... Слава Богу, скоро 
пришла Саша и мы поговорили о всякихъ личныхъ дЬлахъ. 
Очень хочу получить къ себЪ въ камеру семейную группу. 
Хочу видфть, хотя такимъ образомъ дЪтей и Фроню, которую 
уже никогда, никогда больше не увижу. И до сихъ поръ про 
эту смерть, про это нежданное и неизбывное горе не могу ни 
думать, ни говорить покойно. Судьба отказала мнф даже въ 
послЪднемъ утЬшени— проститься съ Фроней. Не могу. пов$- 
рить, что все это реально. Такъ и кажется, что вздрогнешь и 
проснешься оть тяжелаго, кошмарнаго сна, что всего этого не 
было, не было, не было. 

Хуже всего то, что теперь ничто не мЪшаеть думать, и 
никакя дфла не отвлекутъ оть своихъ личныхъ тяжелыхъ думъ. 
23 года жизни точно зачеркнуты сразу, и кругомъ такая пустота 
и внутри холодъ и пустота. Сознаешь, что вся твоя маленькая 
исторя теряется въ громадныхъ и. трагическихъ собыпяхъ 
страны, но отъ этого сознаня, когда остаешься одинъ, не 
легче. 

ДЪти... Да, хороше они у меня и пока я могу лишь радо- 
доваться на нихъ. А какъ бы мы съ нею вмЪстЬ радовались 
усп$хамъ Аленушки, пр!Ъзду Володи, шумному веселью Юря 
или Туси, словамъ молчаливой и вдумчивой Риты. Да, какъ бы 
мы радовались и какъ бы отдыхали вмЪстЪ отъ политическихъ 
тревогъ и ужасовъ современныхъ дней... 

Гремитъь желфзный ключъ. Караульный принесъ въ оловян- 
ной миск$ пустую, соленую похлебку на ужинъ. 

Еще одинь тюремный день прошелъ. 


2 декабря. 


Звуки внфшняго мйра почти не достигають ‘моей камеры. 
Не слышно боя часовъ на колокольнф и даже пушечный вы- 
стрфлъ не всегда отмЪфтишь. Такъ глухо звучить онъ среди 
неопредЪленнаго и гулкаго шума, который днемъ почти всегда 
налицо. Сама камера звучить какъ резонаторъ; всяк й звукъ 
вЪ ней раздается усиленно и протяжно. Стукъ щаговъ, кашель 


лязгь отворяемой двери и скрипъ. ключа—рфзко отдаются отъ 
сводчатаго потолка и гудятъ вверху. 

Снаружи не слышно ничего. Толстыя стфны не пропускаютъь 
никакихъ звуковъ. Они не залетаютъ даже въ окно. Но зато 
все усиленно слышно, что дфлается въ коридорЪф. Шаги ка- 
раульнаго, разговоръ его съ товарищами, звонъ посуды или 
шумъ отворяемой двери сосфднихъ камеръ, даже отрывистыя 
фразы караульнаго съ заключенными слышны хорошо. Правда, 
звуки не отчетливы, заглушены шумомъ, которымъ вторитъ 
коридоръ, но все же ихъ слышно и иногда можно разобрать 
слова. Я совершенно ясно различаю голосъ высок, металли- 
ческй—Кокошкина и низк, мягюй басъ Долгорукова. Иногда 
караульному приходить охота пфть, и заунывные, тиме звуки 
русской пфсни жалобно слышатся въ коридорф, сливаясь съ 
гулкими отзвуками. Вчера два солдата по складамъ читали га- 
зету. Словъ разобрать было нельзя, но самый процессъ чтеня, 
медленный и спотыкающйся, былъ слышенъ очень хорошо. 
Сегодня утромъ, когда еще было совсфмъ темно, новый ка- 
‚раульный читалъ, вЪроятно, при свЪтЪ керосиновой лампочки, 
или наизусть какую-то „Божественную“ книгу. Выходило въ родЪ 
монотоннаго чтешя по покойнику. Читалъ долго и прилежно. 

БЪлый день занялся надъ столицей... но у меня въ кдмерЪ 
еле брезжитъ свфтъ. Въ девять часовъ утра, чтобы умыться дол- 
женъ былъ зажечь свфчку. Кипятокъ къ чаю дали только въ 101, 
часовъ. Говорятъ, не хватаетъ посуды. Какъ много „работы“ при 
диктатурЪ пролетар!ата. Если вздумаютъ сажать всфхъ членовъ 
„руководящихъ органовъ парти к-д.“—не хватить и мость. 
Впрочемъ, въ нижнемъ этажЪ спфшно ремонтируются всЪ ка- 
меры, печи, трубы клозетовъ и водопровода. 

Оть стараго режима достались новой „диктатурЪ“ достаточно 
обширныя тюрьмы. Но вФдь новый „режимъ“ можеть и превзойти 
своего предшественника. Дорвавшись до власти, онъ дешево ее не 
захочеть отдать. Онъ не изжилъ ни своей идеологи, ни своего, 
увы, обаян!я для темной массы, какъ это случилось съ царскимъ 
самодержаемъ, А потому онъ циничнВе и храбрфе. Ему все 
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ни по чемъ. Вчера въ „ДнЪ“ прочелъ характеристику Ленина, 
написанную Невфдомскимъ. Какое поразительное сходство, ти- 
пичное, съ Петромъ Верховенскимъ изъ „БЪсовъ“. Генальная 
картина Достоевскаго, возникшая по поводу процесса Нечаева, 
только теперь понятна своей проникновенностью и пророческой 
прозорливостью. Развф не исполинская нечаевщина охватила 
Росс1ю и мучить ее въ кровавомъ кошмар+$... Только скоро-ли 
бфсноватые исифлятся и бсы ринутся въ стадо свиней? 

Скоро ли? 

Читая газеты, не видишь пока признаковъ грядущаго выздо- 
ровлешя. А пока что отъ политическаго философствован!я ка- 
раульный предлагаетъ заняться уборкой, внося половую щетку... 

Что же начнемъ камерный туалетъ. 

Ничего безстыднфе и безграмотн$е я не читалъ, какъ ука- 
занве „ИзвЪстй“ и „Правды“ на монархическЙ заговоръ к.-д. 
ГдЪ-то взяли при обыскЪ проектъ какого-то закона объ орга- 
низащи власти. Почему онъ приписанъ к.-д., неизвфстно. Проектъ 
закона говоритъ о выборЪ Президента Учредительнымъ Собра- 
немъ на 1 годъ. Почему это называется „монархическимъ 
заговоромъ“, понять невозможно. Кто пишеть подобныя 
глупости? Безграмотные дураки? Или прожженные негодяи для 
дураковъ? Или свихнувшеся съ ума? Или продажные прово- 
каторы? Но вЪфдь читать будуть эту чепуху и будуть вЗрить 
и ничего не поймутъ-—тысячи и тысячи людей. Въ этомъ весь 
ужасъ современнаго положеня. 

Саша и сегодня добилась свиданйя и пришла съ какимъ-то 
знакомымъ врачемъ. Все безпокоится о моемъ здоровьЪ. А у 
меня даже насморкъ прошелъ, и моя сушилка уже занята поло- 
тенцемъ. 

Какъ только я показался на прогулку, голуби шумно сле- 
тфли съ карниза, желая получить хлЪба. Они клевали его на 
дорожкф и почти не взлетали при моемъ приближени. Ихъ, 
вфроятно, кормятъ здфсь всф заключенные. 

Въ одиночествЪ всякое живое существо развлекаеть; въ 
моей камерф также оказались жильцы. Двухъ изъ нихъ я встрЪ- 
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тилъ, впрочемъ, съ негодованемъ, то были клопы. Одинъ за: 
брался въ теплый уголъ, а другого я нашелъ уже вблизи кро- 
вати. Даже здЬсь эти паразиты приспособились. Очевидно, въ 
послЪднее время не было недостатка въ ихъ жертвахъ. 

А часовъ около восьми вечера къ стеклу иллюминатора, за 
которымъ горитъ электрическая лампочка, прилетла, Богъ вЪсть 
откуда, маленькая мошка съ сфрыми крылышками, покружилась 
и исчезла ‘въ темнот$. Какъ попала она сюда? Чфмъ живетъ? 
Я любовался ея трепетнымъ слабымъ полетомъ, пока она не 
скрылась въ сумрак$ комнаты. Принимаюсь за итальянскую 
грамматику. | 


3 декабря. 


Еще темно, но уже не спится. Среди полной тишины изъ 
коридора доносится звучный и мЪфрный храпъ. Очевидно, 
бЪднякъ-караульный не вынесъ тяжести своего револющоннаго 
долга... 

Какъ жестокъ сонъ. Сегодня я видфлъ во снЪ Фроню, д$- 
тей, все, какъ было прежде, все, чего уже нфтъ:и что далеко. 
Сонъ не даеть забвеня, а пробуждеше разрушаетъ его зыбюй 
обманъ. 

Вдали уже гремять ключи отпираемыхъ камеръ. Сейчасъ 
войдеть и ко мнЪ`солдатъ, положить на столъ четыре куска са- 
хару, возьметъ чайникъ, чтобы налить кипятку и скажетъ: 

— Здравствуйте. 

— Здравствуйте, здравствуйте. 

Пора вставать, хотя въ окнЪ еще ни единаго проблеска св$та. 

На прогулкЬ изучаю неправильный пятиугольникъ нашего 
внутренняго дворика. Нашъ бастонъ двухэтажный и пятью 
корпусами непрерывно окружаетъ дворъ. Внутри двора насчи- 
тываю въ двухъ сторонахъ по пяти оконъ въ верхнемъ и ниж- 
немъ этажЪ, въ двухъ по шести оконъ и въ одной по три. За- 
тЪмъ въ углахъ между сторонами неболыше простфнки по 
окну. 

Всего въ верхнемъ этажЬ 30 оконъ, въ нижнемъ 27. Мъсто 
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трехъ оконъ занимаютъ одни ворота и двЪ входныхъ двери, 
ведуш1я въ коридоры камеръ. Къ ‘дворику внутри бастона. 
примыкаютъ коридоры, опоясывая его кольцомъ. Окна камеръ 
въ сторону противоположную отъ дворика. Судя по моей ка-- 
мерф, кругомъ бастона еще тянутся стЪны какихъ-то зданй. 
Если предположить, что въ простЬнкЪ съ тремя окнами пом3- 
щается контора и комнаты для свиданйЙ, то судя по количеству. 
оконъ въ коридорахъ, выходящихъ на дворикъ, въ бастонф. 
должно быть свыше 80 камеръ. Пока, кажется, всЪ (?) камеры 
нижняго этажа пусты, но повидимому, администрашя ждетъ но-. 
выхъ жильцовъ: ремонтъь трубъ продолжается несмотря на вос- 
кресный день. Вчера за этимъ ремонтомъ наблюдалъ одинъ. 
изъ заключенныхъ: я съ радостью узналь въ немъ. Паль- 
чинскаго. 

— Воть, чфмъ приходится эзаниматься,—сказалъ онъ, иро- 
нически улыбаясь, и затфмъ опять сталъ давать какя-то ука- 
заня работавшему мастеру. Я шелъ на ‘свидане и не остано- 
вился даже, тфмъ болфе, что мой провожатый, матросъ 2-го 
балтйскаго флотскаго экипажа, очень недоброжелательно от- 
несся къ „разговору“. На обратной дорог встрфча была со- 
всфмъ не изъ прятныхъ. Изъ бани въ халатЪ и туфляхъ, въ 
сопровождени двухъ конвойныхъ шелъ И. Г. Щегловитовъ. Онъ 
мало измфнился за 9 мЪсяцевъ. Впрочемъ я быстро прошелъ 
мимо него и не успфлъ разсмотр$ть, какъ слфдуеть. 

ТроцкйЙ и Ленинъ, отвфчая на вопросы о нашемъ арест, 
угрожали въ будущемъ... гильотиной... Такъ передано въ: 
газетахъ. Что же? Еще разъ въ истори человфчества лицем$р- 
ная поддержка свободы и благосостояня отечества будеть осно- 
вана на казняхъ. Логически до этого должны доходить всЪ 
насильники, презирающе все, кромЪф своей воли, или пресл$- 
дующе свои безумные планы, вопреки желаню большинства. 
населенмя. Сейчасъ насимя вооруженныхь людей замфняють 
имъ нащональное мн-ше, и это уже начало ихъ гибели, какъ 
всякой тирани. ` Газсла{е ост! зрегапла,—могу я теперь сказать 
по-итальянски, —вотЪ что должно быть написано въ заголовкВ: 


всЪхъ насильственныхъ дЪйствй, въ судьбЪ вс хъ узурпаторовъ, 
Все же насиме никогда правомъ признано. не будетъ... 

Самое хорошее время въ тюрьмЪ наступаеть послЪ 7 час. 
вечера. Караульный внесъ пустую похлебку на ужинъ, чайникъ 
съ кипяткомъ и заперъ дверь до утра. Больше уже никто не 
потревожитъ. Не придетъ дневальный съ щеткой, не явится съ 
ненужнымъ визитомъ тюремный врачъ съ обычнымъ вопросомъ 
о медицинской помощи, не принесутъ посылки или газетъ, на- 
поминающихъ о внфшнемъ м!рЪ. Въ коридорЪ воцаряется абсо- 
лютная тишина, только слышны глуже шаги въ какой-то камерЗ, 
но вскорЪ и они замолкаютъ. СовсЪфмъ тихо... Усфвшись на 
кровать съ ногами (на полу стынутъ ноги) читаешь или дума- 
ешь одинъ въ тишинЪ, и мысли текуть спокойно и глубоко. 
Тихо и на душф... 


4 декабря. 


День безъ газетъ. Но объ этомъ даже не жалфешь. Вфсти 
вн-шняго м!ра только раздражаютъ, хотя и не можешь отъ 
нихъ оторваться, когда приходить солдатъ съ новыми газетами. 
Оторванный оть событй, лишенный какой-либо активной воз- 
можности проявить во внф свою волю, свою мысль, даже не 
зритель, а запертый въ четырехъ стфнахъ „читатель“ совер- 
шающихся событЙ— роль, мало подходящая для людей съ моимъ 
темпераментомъ и еще достаточно пригодныхъ къ работ$. 

ВЪроятно, самое тяжелое сидЪфть въ тюрьмЪ въ молодые 
годы, когда все направлено къ дЪятельной жизни, а насимемъ 
принужденъ къ пассивно-созерцательному времяпрепровожденю. 

„Съ воли“ прислали массу вещей и съфстныхъ припасовъ. 
Къ чему все это? Я и на свободЪ не очень цфнилъ всяк я удоб- 
ства и сиди, а здЪсь они кажутся совсфмъ лишними. Скажу, 
чтобы ничего мнЪ не присылали. Скрасить тюремную жизнь 
ничто не сможетъ, а набивать ее мелочами не стоить. Суро- 
вая—она проще и легче воспринимается. 

Вотъ и мой караульный сегодня сталъ заговаривать о не- 
справедливости нашего ареста и явно выказывалъ свое сочув- 
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стве. Онъ см%$нился вчера съ ночи и сразу сталъ заботливо 
спрашивать—не холодно ли въ камерЪ? Дальше разсказалъ, что 
большевикамъ не всЪ сочувствуютъ, показалъ, въ видЪ примЪра, 
письмо отъ брата. Тотъ пишетъ, что надо перетерп$ть это время, 
„всф прожуклись“ и всЪ ругаютъ сошалистовъ... 

— Воть такъ и дождутся, что опять царя захотятъ,—фило- 
софски замфтилъ мой новый покровитель. 

Оказывается, что съ самаго начала революши наши тепе- 
решне охранители замфнили старыхъ жандармовъ въ кр-пости 
и съ тхь поръ служатъ здЪсь.—Мы и при васъ здЪсь служили 
и при всфхъ прежнихъ правительствахъ, а большевики намъ не 
довфряютъ, все хотять выгнать и замЪфнить матросами, все тре- 
буютъ строгости къ заключеннымъ, а жалованье не платять 
вотъ уже второй мЪсяцъ.—И неожиданно добавилъ: „Пропадуть 
они со своимъ сощализмомъ“. 

Да, конечно, пропадутъ... Но сколько пропадеть помимо 
нихъ ни въ чемъ не повинныхъ, темныхъ, несчастныхъ людей, 
которымъ сулили рай на землф, миръ на фронт, а повели граж- 
данскую войну и кь новымъ убйствамъ... У Лихтенберже я 
прочелъь слЪдующее, вполнф точное опредфлене итоговъ Вели- 
кой Французской революши, въ смысл достижешя коммуни- 
стическаго идеала: „Основной результатъ, къ которому привели 
сощальныя преобразовашя , революшонной эпохи, д1аме- 
трально противоположенъ соц!алистическимъ 
тенденц!ямъ“. — Главныя сошальныя реформы проведены 
были Конвентомъ, и подкрЪплены терроромъ. Онъ начался на 
четвертомъ году революши. У насъ онъ возникъ на 9 мЪсяцЪ, 
и конецъ будетъь сходный. Наши сощалисты крестьянскую тягу 
къ землЪ приняли, какъ стремлеше къ соШализму, или, поль- 
зуясь этой стихЙной жаждой, земельнаго захвата, хотять по- 
вернуть его къ сощализму. И то, и другое—величайшая ошибка. 
Первобытныя отношеня и первобытный коммунизмъ есть за- 
родышъ общественности, но изъ первобытныхъ гражданъ не соз- 
дать сошалистическаго государства, какъ изъ дикарей не сдь- 


лаешь парламентаревъ. Крестьянство разочаруетъ всЪ ожиданя 
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сощалистовъ, какъ только кончится захватъ и самый хищниче- 
св й разафлъ частновладЪльческой земли. Никакая сошализащя 
не сможеть быть осуществлена. ДЪло кончится и у насъ пол- 
ной противоположностью тому, къ чему стремятся сошалисты. 
И чЁмь больше будетъ насимя, тЪмъ быстрЪе наступить про- 
тивоположный эффектъ... 

Неожиданно мои замфтки были прерваны приходомъ жены 
Горькаго — Андреевой. Пользуясь, видимо, высокой протекщей, 
она посфтила всЪфхъ насъ по камерамъ. „Вс волнуются о васъ 
и вашемъ здоровьЪ. Что имъ сказать отъ васъ? Не нужно ли 
чего? Какъ’ ваши нервы?“— Благодарю, я совершенно спокоенъ. 
Столько свалилось на меня за послфднее время личныхъ невз- 
годъ, что я какъ-то пересталъ ихъ чувствовать. Здфсь тихо и 
покойно. Передайте всфмъ мою просьбу не безпокоиться обо 
мн$| 

Она ушла къ Долгорукову, и я сквозь дверь слышалъ ихъ 
голоса—мягюй басъ князя и красивый тембръ ея контральто... 

Больше не хочется ни писать, ни разсуждать. 

ГаЪ-то итальянская грамматика? Она отвлечеть оть всякихъ 
безпокойныхъ мыслей. 


5 декабря. 


Уже недфля прошла, какъ насъ лишили свободы. Я не ду- 
малъ, что время даже въ заточенми идеть такъ быстро, такъ 
незамЪтно. Правда, что я сплошь заполняю его какою-либо ра- 
ботой. Остаться долго одному, безъ дЪла, вфроятно, было бы 
ужасно. Тюремный режимъ сошалистовъ-жандармовъ много мягче 
самодержавныхъ жандармовъ. Пока у насъ не было случая 
глумлешя надъ личностью. ВсЪ вЪжливы, а тамъ издфватель- 
ство, говорятъ, было правиломъ. Кром того въ чтенши, въ 
письмЪ, свидашяхъь и посылкахъ очень мало ограниченй. Я 
лишился лишь своего перочиннаго ножа. Это, конечно, причи- 
няеть нЬкоторыя неудобства, но суще пустяки по сравненю 
съ прежнимь режимомъ. Не только солдаты, но и матросы, и 
офицера караула очень корректны, хотя матросы имЪють всего 
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боле озлобленный и суровый видъ. Почему? Солдаты же, 
какъ общее правило, добродушны. Все-же тюрьма — тюрьма, и 
насильники всегда оправдывають свои насимя приблизительно 
одинаковымъ образомъ, часто до курьеза одними и ТЬми же 
словами. На первомъ м$стф, конечно, государственное благо, 
за]и$ гегриЪб[сае. 

Воть и теперь наша парт1я объявлена врагомъ народа, вра- 
гомъ росс ской республики. Вчера я прочелъ въ газетф, какъ 
какой-то с.-р. (лЪвый) оправдываль на собрани нашъ аресть 
тфмъ, что при тушени пожара не жалЪфють стеколъ. Ему на- 
помнили, что ту же самую фразу сказалъ въ Г. ДумЪ Столы- 
пинЪ. Воспоминан!я надо продолжить много дальше. Луи Бланъ, 
описывая бунтъ 6 октября 1789 г. и походъ парижскихь жен- 
щинъ за хлЪфбомъ и королемъ въ Версаль, походъ, чуть было 
не кончившйся, благодаря какому-то темному заговору, убй- 
ствомъ королевы бандой подосланныхъ людей, приводитъ, между 
прочимъ, фразу графа Прованскаго (брата Людовика ХУ\]) и 
повидимому тайнаго главы придворныхъ заговоровъ. Когда ему 
сказали объ опасности, угрожавшей королевской семьф, онъ 
спокойно замфтилъ: „Что дЪлать. У насъ револющя, а вЪдь 
на пожар безъ битыхъ оконъ не обойтись". 

На свидаше неожиданно пришла Кауфманъ О. А. и Вфра 
Давидовна. ОбЪ натащили всякой всячины. Притащили почему- 
то Котат КоЦап4. Я читаль еще съ Фроней ]еап Спизюйе 
и мнЪ онъ очень нравился. Теперь не знаю. Онъ такъ много 
пробудитъ недавнихъ воспоминанй. Почему именно эту книжку 
случайно они захватили. Вчера въ Веуше Че Чеих шоп4ез я 
прочель маленькую вещицу ]егагЧ 4’НоцуШе. „Га пий ройе 
сопзе!“. Какъ не похожа эта пастораль, очень легкая и краси- 
вая, на недавн!Й реализмъ натуральной школы. Какъ она вообще 
мало современна и какъ хороша, вфроятно, на сиенЪ, напри- 
мЪръ, Художественнаго театра. Саша пришла съ Юремъ. БЪд- 
ный парень, вфроятно, всплакнуль оть первыхъ впечатлфнйй 
тюрьмы. Да и жить вдругъ одному въ пустой квартирЪ, послЪ 
того, какъ всегда вся семья была въ сборЪ, тяжело въ 18 лЪтъ. 
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Какое грустное дфтство и юность для моихъ дЪвочекъ и маль- 
чиковъ. Суровая политическая буря и личныя тяжелыя потери 
лишь бы не изломали ихъ юную жизнь. Это такое горе, кото- 
рое для меня будетъь самымъ ужаснымъ. На мою долю выпало 
много счастя, много успЪха; жизнь прошла полно и интересно. 
Если теперь она наносить ударъ за ударомъ, то были и лучше 
дни. Да, наконецъ, мнф и перенести теперь это легче. А имъ? 

ВЪра Давидовна говоритъ, что насъ могутъ выслать за- 
границу. Но какъ я ихъ оставлю? А какъ ихъ я смогу взять, 
когда ньть ни гроша, чтобы ихъ тамъ устроить. Лучше здфсь 
отсидфть, чфмъ высылка. 


б декабря. 


У меня на стол плошечка съ вишнево-красными цвфтами 
цикламена. Темные, круглые листья окружаютъ красивыя по- 
никш!я головки цвЪтовЪъ. Ихъ принесла вчера О. А. Кауфманъ. 
Въ сумрак тюремной камеры они выдфляются страннымъ пят- 
номъ. Эти цвфты въ неволЪ такъ не подходять къ суровой 
простотЪ и пустотЪ комнаты. Они говорятъь © другой жизни. 
Цвфты въ тюрьмЪ. Что можетъ быть болЪе неожиданнаго, не- 
сочетаемаго въ соединен!и этихъ понят. Цвфты такъ красятъ 
внфшнюю жизнь, тюрьма сводить ее почти на нётъ, почти кь 
предЪлу физюлогическаго житя. Цв$ты—продуктъ солнца, тепла, 
свЪта и свободы. Въ тюрьмЪ сумрачно, холодно, пусто. Укра- 
сить тюрьму это противоестественно, украсить могилу — это 
понятно. И мнЪ хот$лось бы эти вишнево-красные цвЪфты по- 
ставить на далекую могилу. Она такъ бФдна теперь. Въ пос- 
АЪднН разъ, когда я быль тамъ, она была занесена пушистымъ 
бЪлымъ сн$гомъ. МнЪ было грустно, какъ никогда. Все скрыто 
подь нимъ, все, что никогда не воскреснеть къ жизни, все, что 
прошло и сразу оборвалось. Зачёмъ? Почему? 


7 декабря. 


Все однообразно; день проходитъ какъ предыдушИ, и завтра 
‘будеть то же, что вчера. Только газеты будоражатъ и вызы- 


ваютъ чувство мучительнаго безсимя. НФтъ имени негодяямъ 
и лжецамъ, пишущимъ въ „ПравдЪ“. Даже свою неспособность 
справиться съ пьяными погромами и неистребимую слабость 
толпы, разнузданной и развращенной безнаказанностью и без- 
судностью, они сваливають на контръ-револющю, корниловцевъ 
и калединцевъ. Подлые и жалюе лгунишки, безъ чести и см$- 
лости говорить „правду“. Самая отвратительная смЪсь парт!й- 
наго ханжества и безнравственности. Но самое ужасное, это не 
ложь отбросовъ сошалистической парти, а тотъь нашональный 
позоръ, унижеше и рабство, которые эти люди готовять для 
страны въ переговорахъ съ нмцами. Неужели и это еще при- 
дется вынести? Вчера говорили даже, что дивизя н-мецкихъ 
войскъ войдеть въ Петроградъ. Не хочется вфрить въ этоть 
кошмаръ измфны и безумя. Надо кричать на всю страну... но 
кругомъ только четыре толстыхъ стны, шаги часового въ ко- 
ридор$ и тишина тюрьмы. 

Опять принесли всякую массу свертковъ съ продуктами. И 
я снова пишу убфдительныя письма, чтобы ничего не присыла- 
ли мнЪ. Нужно такъ мало, и эти заботы друзей только удру- 
чаютъ. Вечеромъ я мирно читалъ, какъ вдругь неожиданный 
инцидентъ: часовъ около 8 вечера зовутъ меня въ канцелярию 
и просятъь остаться въ комнат съ солдатомъ. А въ это время, 
какъ оказывается, обыскиваютъ камеру и приносятъ связку 
бумагъ, которыя лежали на полу. Я еще вчера съ удивлен!- 
емъ нашелъ ее среди вещей и еле просмотр$лъ: тамъ оказались 
секретарскюя бумаги за сентябрь —августъ. Я ихъ хорошенько 
даже не разсматриваль и положилъ на полъ, удивляясь, кто 
и зачфмъ мнф ихъ прислалъ. Не знаю даже, что въ этой 
папкф. Ужасно странно, что сегодня приходять съ обыскомъ 
и беруть какъь разъ эту папку. Что въ ней кромЪ секре- 
тарскихъ дЪлъ’? Поняйя не имЪфю. Зачфмъ она попала ко 
мнЪ—совершенно не знаю. Удивительно странная истор/я, ко- 
торая, однако, раздражаеть меня своей безсмыслицей и не- 
ясностью. 


— 96 — 


$ декабря. 


Саша на свидани принесла нашу фотографическую семей- 
ную группу и письма отъ дфвочекъ. Я едва удержался отъ 
слезъ, глядя на группу. Еще въ апрЪлЪ мы были вмфстф, всЪ 
лица веселыя, Фроня очень похожа и жива. А что осталось 
теперь! У меня сжимало горло, и я съ трудомъ говорилъ. А 
туть еще письма дЪвочекъ. Полныя энерйи и возмущеня 
строчки Туси; она рвется въ Петроградъ. И трогательныя, не 
по-дфтски серьезныя слова Аленушки. „Лучше ужъ умереть 
съ голоду, но въ ПетроградЪ, а туть все равно мы умираемъ 
по кусочку, понемногу“. БЪдныя крошки! Но какъ ихь при- 
везти сюда. Съ кфмъ ихъ оставить здфсь. Я долго не могъ 
успокоиться и шагалъ изь угла въ уголь своей десятиаршин- 
ной клЪтки. Что сдфлать? Что имъ написать? 

Поздно вечеромъ получилъ записку оть Саши, что глупая 
истор!я съ бумагами, которыя какъ-то попали ко мнЪ въ ка- 
меру, въ Смольномъ разъяснена. Хорошо все, что хорошо кон- 
чается. Но я до сихъ поръ не понимаю, зачъмъ они ко мнЪ 
попали, кто эту глупость сд$лалъ и почему про нее узнали и, 
устроивъ обыскъ, ихъ нашли. Вся эта дикая исторя совершенно 
не укладывается въ моей головЪ. Нужно было кь нелФпости 
случайнаго ареста прибавить нелФпость чьей-то выходки или 


ошибки съ этими бумагами. Даже въ тюрьмЪ спокойно не про- 
сидишь. 


9 декабря. 


Какъ-то въ одномъ изъ разговоровъ въ МосквЪ въ Ц. К. 
опредЪляли составъ „большевистскаго“ движеня, и н$которые 
находили его состояшимъ изъ пяти злементовъ: 


1. а) Это темная, политически несознательная, но озлоблен- 
ная сощальнымъ неразенствомъ и хозяйственнымъ распадомъ 
страны, подъ вмяшемъ войны, рабочая масса; 


6) не желаюция воевать, распущенныя и развращенныя массы 
необученныхъ, молодыхъ и бездфльныхъ солдать, оторван- 
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ныхъ отъ здороваго с.-х. труда, въ томъ возрастЪ, когда 
энермя все же ищетъ выхода и теории самыя крайшя всего 
легче увлекаютъ. Массы, столь-же или мене сознательныя, 
чЪмъ рабоше и еще боле склонныя къ насилю и грабежу; 


П. в) уголовные элементы тюремъ; 


Г. г) охранники и приспфшники стараго режима, примазавиие» 
ся къ большевизму; 


ГУ. германсюе шшоны и германофилы; 


\У. Идеологи диктатуры пролетар!ата, фанатики сощальной ре- 
волющи, безумцы и адепты внутренней классовой войны, 


Масса рано или поздно образумится. Солдаты возвратятся 
домой, рабоще изстрадаются отъ голода и безработицы боль- 
шевистской разрухи и изув$рятся въ своихъ безумныхъ вождей, 
уголовные постепенно снова попадутъ въ тюрьмы, охранники 
и монархисты, быть можеть съ помощью большевиковъ загре- 
буть жаръ ихъ руками и чего добраго добьются реставраши; 
германцы, разложивъ Россно и надругавшись надъ нею, уйдуть 
пас \УаеЙап@ или будуть эксплоатировать новую „колонию“, и 
только идеологи и безумцы никогда не поймутъ, что они сд$- 
лали и чьимъ орушемъ они были. Они—самые интересные и 
самые ужасные изъ всей этой пятерной смфси большевистской 
бурды. Они дрожжи и, какь дрожжи, первые должны гибнуть 
оть эффекта броженя, ими вызваннаго. Какъ могутъ вфрить 
въ свое „дЪло“. Могутъ, вфроятно, по той же схемЪ, по кото- 
рой скептикъ никогда не повфритъ: Сге4о, аша аБзиг4ит. 

Но одного я не понимаю, то, чего не могъ понять никогда. 
Какъ эта вфра въ величайше принципы морали или обществен- 
наго устройства можетъ совмфщаться съ низостью насимя надъ 
инакомыслящими, съ клеветой и грязью. Тутъ или величайшая 
ложь своему собственному богу, или безграничная глупость, или 
то состояше наконецъ, которое англЙскюе псижматры опред$- 
ляють поняйемъ тога| шзапИу— нравственное помфшательство, 
неспособность различить добро и зло, слфпота и глухота къ 
низкому, подлому, преступному. 
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Фигуры Ленина и Луначарскаго мнф представляются при- 
надлежащими къ этой послЪдней категор!и. 


10 декабря. 


Еше одно письмо, разъясняющее появленше въ моей камер 
бумагъ..... Только одно все-же остается мнЪ непонятнымъ. Я по- 
нимаю теперь, какъ и отъ кого попали ко мнЪ бумаги, но 
какимъ образомъ объ этомъ узнали и сдфлали у меня обыскъ,— 
этого я не понимаю. Во всякомъ случаф вся безсмыслица этой 
случайной истори попрежнему портить мнЪ настроеше. Слу- 
чайности жизни, важныя и трагическмя, пустяковыя и забавныя 
всегда вносятъ много красокъ, много разнообразя въ процессъ 
жизни. Но глупыя случайности ничего кром$ досады не вызы- 
ваютъ, ибо нфтъ ничего хуже безсмыслицы. 

Газеты полны описашя новой начинающейся гражданской 
войны—Сфвера съ Югомъ. Развязка большевистскаго террора 
близится. Но сколько горя еще предстоитъ стран! ВЪдь тер- 
рористы и фанатики уступали всегда только сил$, а сила всегда 
жестока и часто несправедлива. 


11 декабря. 


Какъ непохожи люди другъ на друга. Въ нашей казарменно- 
тюремной жизни меня очень занимаеть разли4е въ словахъ, 
тонф, манерЪ обращешя нашихъ дежурныхъ часовыхъ. Одинъ 
молча и угрюмо проводить свое дежурство, молча и тихо от- 
пираеть камеру, смущенно и мягко говорить „здравствуйте“ 
утромъ или „пожалуйте на свидане“ — днемъ. Во время про- 
гулки незамфтно подметаетъ камеру или потомъ принесетъ отъ 
Долгорукова газеты. Другой—стучить и шумить въ коридор%, 
поетъ, читаеть вслухъ по екладамъ, стучитъь ключомъ, прежде 
чЪмъ отопреть дверь, не здоровается, шумно ставитъ на столъ 
чайникь или оловянную миску съ деревянной ложкой. Осо- 
бенно курьезна различная манера приносить утромъ сахаръ къ 
чаю. Одинъ принесъ мн$ эти 4 куска прямо на своей ладони, 
другой на своей барашковой шапкЪ, третй завернутыми въ 
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бумажку, четвертый, наконецъ, подалъь мнЪ цфлый свертокъ, 
сказавъ: „возьмите сами“. Однажды караульный совсфмъ не 
принесъ сахару, разсчитавъ, вЪроятно, что у меня и безъ ка- 
зеннаго пайка много всякой всячины. 

Н$которые, очевидно, стЪеняются своей роли тюремщиковъ, 
бываютъ грустны и смущены, предлагая, что полагается по 
правиламъ, убрать комнату и подавая щетку; друпе, наоборотъ, 
‘развязны и даже какъ бы нсколько удовлетворены заключе- 
неёмъ „буржуевъ“. Одинъ съ улыбкой мн показалъ крупными 
буквами напечатанное въ заголовкЪ „Правды“ раскрыте „заго- 
вора“ кадеть по поводу разгрома винныхъ погребовъ.=—Какая 
глупая ложь!—сказалъ я. Но онъ отошелъ, поглядЪвъ на меня 
недовфрчиво и лукаво. 

Одинъ, который оставался со мной въ контор%, въ то время 
какъ въ моей камерЪ производился обыскъ, спрашивалъ меня: 
„ЧЪмъ же все это можеть кончиться?“, и я ему сталъ. разска- 
зывать о томъ неизбфжномъ провал завоеванйЙ револющи, 
который будетъ вслфдъ за большевизмомъ. 

Посл дурацкой истори съ бумагами, попавшими ко мн, 
всЪ стали болЪе подозрительными. На прогулкЪ большею частью 
только одинъ стоялъ со скучающимъ видомъ у дверей и не- 
терпфливо, переминаясь съ ноги на ногу, ждалъ, когда окон- 
чится срокъ. 

„Еще девять прогулокт!“ слышалъ я, какъ однажды одинъ 
изъ караульныхъ сказалъ сопровождающему. То, что для насъ 
единственные четверть часа возможности подышать свЪжимъ 
воздухомъ, для нихъ лишь добавочное время къ томительнымъ 
прогулкамъ бездфльныхъ заключенныхъ. Иногда на дворЪ хо- 
лодно, и они усп$ваютъ озябнуть въ течеше ряда прогулокъ. 
Въ иныхъ случаяхь скучное ожидаше у двери, пока я дЪлаю 
свои 4—6 круговъ во дворикЪ тюрьмы, замфняется настояшимъ 
параднымъ надзоромъ за тяжкимъ и опаснымъ преступникомъ. 
Часовой съ ружьемъ стоить у двери, а его спутникъ съ шаш- 
кой ходитъ внутри дворика вокругЪ маленькаго дома; все время, 
какъ я хожу по внЪшнему кругу, онъ наравнЪ со мной ходитьъ, 
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боле медленно, по внутреннему кругу, не теряя ни минуты 
меня изъ виду. Даже смФшно, хотя, вфроятно, онъ строго 
исполняеть правила. Что можеть сдфлать безоружный чело- 
вЪкъ, запертый кругомъ двухэтажными стфнами бастона? Но 
по „формЪ“ полагается, и н6которые строго исполняютъ форму. 
Въ наше время полнаго разрушен я дисциплины странно видЪть 
довольно хорошую дисциплину у тюремной стражи. Но она 
несомнфино есть, и ей подчиняются и ТЪ, кто сочувствуеть но- 
вымъ арестамъ, и ТЬ, кто ихъ не понимаетъ, и т, которые имъ 
не сочувствуютъ. 

Сегодня во время обычнаго визита тюремнаго врача онъ, 
противъ обыкновеня, пустился жаловаться на свое тяжелое по- 
ложеше, на то, какая это непрятная обязанность, на то, что 
нЪкоторые не понимають его безсимя имъ помочь, что, напр., 
Третьяковъ все требуетъ, чтобы онъ отправился въ Смольный 
и тамъ добился разршеня на консимумъ. „Да я вовсе ничего 
не могу въ Смольномъ сдЪлать. Я даже и не тюремный врачъ, 
я врачъ крЪФпостного гарнизона. Я вовсе не раздЪляю этихъ 
убЪъжден!Й и не желаю имфть дла со Смольнымъ!“ ‘добавилъ 
онъ неожиданно. 

Мн оставалось отвфтить лишь, что дЪЙствительно его поло- 
жене тяжелое, но я не собираюсь причинять ему никакого без- 
покойства своей персоной. 

Сегодня прогулка была очень поздно, въ 41/, часа, когда уже 
смерклось, и я напрасно бралъ свой хлЪбъ: голуби улетфли уже 
на ночлегь и надъ дворикомъ носились лишь галки, кружась и 
крича своимъ негармоническимъ крикомъ. 


12 декабря. 


Вчера поздно вечеромъ принесъ караульный вечернюю га- 
зету. Первый процессъ въ револющонномъ трибуналЪ — про- 
цессъ Паниной. Слишкомъ много протестовъ вызвалъ ея арестъ, 
и они поспЪшили отъ нея отдЪлаться. Большей глупости, по- 
моему, они сдЪлать не могли. У Паниной нЪтъ политическихъ 
враговъ, а друзей во всЪхъ партяхъ очень много. Да иначе и 
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быть не можетъ. ВсЪ, кто ее знаютъ, не могутъ ее не любить 
и не уважать. Я припоминаю свою первую встрфчу съ ней 
въ глуши Воронежской губерши 14 лЪть тому назадъ, когда 
въ валуйскомъ санитарномъ совфтЪ меня, какъ губернскаго 
санитарнаго врача, пригласили просмотрфть планъ больницы, 
которую Панина хотфла построить въ с. ВейделевкЪ. Она сама 
была тамъ и я пришелъ тогда въ восторгъ отъ ея скромности, 
простоты, дЪловитости и какой-то отршенности отъ личной 
жизни, что въ то время меня увлекало и было дорого. Я помню, 
я долго надофдалъ всфмъ, расхваливая Панину. Съ тЬхъ поръ 
прошли долге годы, но мое отношеше къ ней не измнилось. 
Я всегда любовался ею: и въ собраши попечительствъ о 6$д- 
ныхъ, и въ Городской ДумЪ, и въ засфдашяхъ нашего Ц. Ко- 
митета, куда она вошла вскорф послЪ начала револющи, и въ 
немногихъ засфдашяхъ временнаго правительства, гдЪ она из- 
рЪдка замфшала, какъ его товарищъ, Д. И. Шаховского. Также 
и на этомъ своеобразномъ „судЪ“, если только можно назвать 
судомъ то, что создано подъ назвашемъ революшоннаго гтри- 
бунала, она, какъ всегда, держала себя молодцомъ. 

Если такъ будетъь продолжать дЪйствовать революшонный 
трибуналъ при явномъ и всеобщемъ негодовани, онъ ничего 
не прибавить „славЪ“ большевиковъ, но очень будетъ способ- 
ствовать отрезвленно многихъ. Что бы ни говорили о рево- 
лющонномъ настроени массъ, чувство правды всегда живеть 
даже въ темной толп: она можеть въ безумномъ порывЪ жи- 
вотной злобы дойти до звфрскаго самосуда, но терпЪть долго 
и хладнокровно „Стучкинъ“ судъ она не сможеть. Въ концф- 
концовъ чувство правды возьметъ верхъ, и судъ надъ большще- 
вистскимъ „судомъ“ свершится. 

Какъ разъ сегодня Саша мнЪ говорила о предстоящемъ 
надо мной суд, о необходимости найти зашитника..... МнЪ, по 
правдЪ сказать, все равно. Я даже думаю, что не нужно ни- 
какой защиты. Пусть судятъ, какъ хотять. Все равно вфдь это 
не судъ, а извращене насимя. При чемъ же туть прикрасы 
защиты. 


В 


13 декабря. 


Чмъ сумрачнЪе день, тЬмъ меньше свфта въ моемъ 6Ъд- 
номь окнЪ. Но даже и тогда, когда солнце свфтить такъ ярко, 
въ мои стекла не попадаютъ даже косвенно его лучи. Только 
стЬна передъ окошкомъ дФлается болЪе ясно очерченной, да 
кусокъ зимняго петроградскаго блфдно-синяго неба говорятъ мн 
о солнечномъ дн$. Прогулка сегодня запоздала. Я не хотЪлъ идти 
гулять въ 9 час. утра, когда еще совсЪмъ темно, и я даже не успЁлъ 
выпить чаю. Грозили оставить безъ прогулки за отказъ идти въ 
срокъ, когда пришла очередь. Что дЪлать. Я все же не хочу гу- 
лять среди утреннихъ сумерекъ. Единственное удовольстве—это 
любоваться яснымъ небомъ, деревьями, увфшанными 6флыми 
клочьями снфга, его яснымъ блескомъ въ нашемъ дворик$. 
Сегодня, когда я вышелъ на прогулку, солнце уже заходило. 
Только проносившияся облачка на свЪтломъ небЪ были окра- 
шены красивыми розоватыми, голубоватыми отблесками блфд- 
ной вечерней зари. Хорошо какъ на воздухф.—„Пожалуйте!“ 
говоритъ караульный. 

15 минуть прошли, надо возвращаться въ свою комнату. 

Вечеромъ неожиданно зашли ко мнф члены „Краснаго Кре- 
ста—Н. Д. Соколовъ, снявший наконець свою черную шапочку 
съ головы, и еще другой—первый посЪтивш мекя здфсь—не- 
извЪстный мнЪ гражданинъ. МнЪ предлагали хлопотать, прини- 
мая во внимане мои разныя болЬзни, перевести въ больницу. 
Я отказался покидать здЪсь моихъ товарищей и говорилъ лишь 
о необходимости позаботиться о Ф. Ф. Кокошкин$, у котораго 
плохи лег я. Въ самомъ дЪлЛЪ, къ чему мфнять мфсто заклю- 
ченя, къ которому уже привыкъ, на какое-либо другое. Л+- 
читься? Но мои хроничесюе недуги не излфчиваются. 

Единственно чфмъ мнЪ работники „Креста“ могли бы по- 
мочь, это достать мнЪ мандатъ объ избраши меня въ Учреди- 
тельное Собраше. Въ ХарьковЪ я прошелъ навфрно; судя по 
газетамъ прошелъ я и вЪ ВоронежЪ. Это послфднее, если так я 
свЪдЪыя вЪфрны, меня радуетъ. Все же быть хотя бы и въ 
тюрьмЪ, но членомъ Учредительнаго Собрашя отъ родной гу- 
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берни очень поятно. Боюсь только, что истор!я съ Учреди- 
тельнымъ Собран!емъ будеть кратковременнымъ и печальнымъ 
эпизодомъ въ истори второй русской революши. Въ Смольномъ 
мечтають уже о „КонвентЬ“ или о перевыборахъ,—словомъ, о 
какой-то новой формЪ для поддержашя своей диктатуры. Какую 
ужасную опасность они готовятъ сами для себя. Демократия, 
которая такъ относится къ всеобщему избирательному праву, 
наносить всей своей доктринЪ непоправимый ударъ. „Если ужъ 
диктатура, то диктатура государственниковъ и не сошалистовъ“, 
скажуть многе, и этоть соблазнъ скоро будеть увлекать. 


14 декабря. 


Годовщина возстан!я декабристовъ. Они тоже, почти сто 
ЛЪтъ тому назадъ были здЪсь въ этихъ казематахъ Петропав- 
ловки, и нашь бастонъ носить имя одного изъ нихъ. Они уми- 
рали съ вфрой въ свое дЪло. Наше поколфне живетъ, теряя 
вфру въ то, что оно сдфлало. Какой урокь для нашихъ пре- 
емниковъ, если мы сами не сумфемъ имъ воспользоваться. 
Когда меня спрашиваютьъ— „Стоило ли дфлать революшю, если 
она привела къ такимъ результатамъ?“—я отвфчаю двумя со- 
ображен!ями: 

1. Наивно и близоруко думать, что революшю можно д$- 
лать или не дзлать: она происходить и начинается внЪ 
зависимости отъ воли отдфльныхъь людей. Сколько разъ ее 
пробовали „дЪлать“ и погибали оть равнодушия окоужающихъ 
и преслЪдованя враговъ. Она приходитъ, какъ ураганъ и ухо- 
дить чаще всего тогда, когда никто не подозрФваеть ея бли- 
зости, или всЪ врятъ въ ея прочность. Задержать революшю— 
такая же мечта, какъ и продолжить или углубить ее. Кто за- 
держитъ бурю и кто ее остановить? Мнопе предчувствовали 
ея возможность, мноШе предвидЪфли и предчувствовали ея по- 
явлеше у насъ, особенно начиная съ осени 1916 года; никто 
не воленъь быль ни ее предупредить, ни даже измЪнить ея 
‚формы. ВсЪ, кто себя упрекаетъ, или собою гордится за время 
револющи, могутъ это дЪлать лишь по отношен!ю себя самихъ. 
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Изм$Ънен ихъ поведешя ничего не смогло бы измфнить въ 
ход развитя револющи. Это не фатумъ и не детерминизмъ. 
Это логическое развийе событй въ громадномъ масштабЪ 
подъ вмяшемъ громадной величины движущихъ силъ. Сожалф- 
не, раскаяне, упреки и обвиненя интересны и, быть можетъ, 
умфстны въ индивидуальной жизни, въ личныхъ характеристи- 
кахъ или личныхь переживавяхъ. Для революши они ничто, 
они такъ же безифльны, какъ гадаюшя на тему: „что было бы, 
если бы то-то и то-то не случилось, или если бы такой-то не 
сдфлалъ того-то“... 

2. Если бы мнЪ предложили, если бы это было возможно, 
начать все сначала или остановить, я бы ни одной минуты не 
сомнфвался бы, чтобы начать все сначала, несмотря на всЪ 
ужасы, пережитые страной. И вотъ почему. Революшя была 
неизбфжна, ибо старое изжило себя. Равновфс1е было нарушено 
давно, и въ основ русской государственности, которую неда- 
ромъ мы называли колоссомъ на глиняныхъ ногахъ, лежали 
темныя народныя массы, лишенныя государственной связи, по- 
ниманмя общественности и идеаловъ интеллигенщи, лишенныя 
часто даже простого патриотизма. Поразительное несоотвЪт- 
сте между верхушкой общества и его основавемъ, между 
вождями государства въ прошлыхь его формахъ, а также и 
вождями будушаго и массой населешя—меня поразило еще въ 
юности, съ первыхъ лФтъь университетской жизни. Оно пред- 
ставляло собой не только опасность для существующаго по- 
рядка, это была бы не бЪда, оно представляло громадную 
опасность для государства. Тогда эти мысли привели меня къ 
заключеню о необходимости сближеня верха съ низомъ, уста- 
новлешя связи прочной и реальной. Тогда мнф казалось все 
безполезнымъ: наука, искусство, политика, если они не пресл$- 
довали только эту цфль. Воть почему тогда я бросилъ свои 
первоначальные планы отдаться наукЪ, которая меня притяги- 
вала и пережилъь свой первый кризисъ, бросивъ занятая бота- 
никой и поступивъ на медицинсюй факультеть, чтобы уйти въ 
народъ врачомъ. Отвергнувъ второе искушеше остаться при 
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клиникЪ у Остроумова, я пошель даже не земскимъ врачомъ, 
я думалъ, что это отдаляетъ отъ народа по положен!ю, а про- 
сто вольнымъ врачомъ. 

Долме годы потомъ показали мнЪ, какь трудно что-либо 
сдЪлать на той дорогЪ, на которую я пошелъ, и какъ старый 
режимъ заграждалъ тысячами препятств!Й эту дорогу, по кото- 
рой и безъ его упрямаго и безумнаго сопротивленя можно 
было двигаться лишь очень медленно и съ огромнымъ трудомъ. 
ТЪ же мысли, ТЪ же соображен!я всегда руководили мною и въ 
политической работЪ. Вотъ почему я всегда стоялъ за эволю- 
шю, хотя она идетъ такими тихими шагами, а не за революшю, 
которая можетъ, хотя и быстро, но привести къ неожиданной 
и невфроятной катастрофЪ, ибо между ея интеллигентными во- 
жаками и массами непроходимая пропасть. Теперь, когда рево- 
люшЯя произошла, бези$льно говорить о томъ, хорошо это или 
плохо. Съ весны 1915 года она стала роковой необходимостью 
и это я увидфль осенью 1916 года и въ этомъ направлеши я 
тогда впервые пошелъ. Правда, многе, и я въ томъ числ, 
мечтали лишь о переворот, а не о револющи такого объема, 
но это лишь было проявлеше нашего желан!я, а не реальной 
возможности. Теперь, когда революшя произошла въ такихъ 
размфрахъ и въ такомъ направлен!и, какого тогда никто не 
могь предвидфть, все же я говорю—лучше, что она уже про- 
изошла! Лучше, когда лавина, нависшая надъ государствомъ, 
уже скатилась и перестаеть ему угрожать. Лучше, что до дна 
раскрылась пропасть между народомъ и интеллигеншей и стала, 
наконецъ, заполняться обломками прошлаго режима. Лучше, 
когда курокъ ружья уже спущенъ и выстрфлъ произошелъ, чфмъ 
ожидать его съ секунды на секунду. Лучше потому, что только 
теперь можеть начаться реальная созидательная работа, замЪна 
глиняныхъь ногъ русскаго колосса достойнымъ его и надежнымъ 
фундаментомъ. Воть почему я не сожалфю о происшедшемъ, 
готовъ его повторить и не опасаюсь будущаго. Я не боюсь 
несчастныхъ и безумныхъ опытовъ сошалистовъ. Они приняли 
первобытный коммунизмъ примитивныхь формъ народной жизни 
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за сошалистичесве идеалы народа: Въ бездорожной, безграмот- 
ной странЪ съ полунатуральнымъ хозяйствомъ и зависимостью 
оть иностранной промышленности и иностраннаго капитала они 
надЪфются создать царство сощализма. Фантазя дфтей, желаю- 
щихъ поймать звфзды своими ручонками. Они не только не 
поняли глубины научнаго эволюц!онизма Маркса и его 
экономическаго матерализма, они не поняли даже глубины 
Толстовскаго анализа „Царства Божя“, которое „внутри насъ 
есть“. Они похожи на персонажъь изъ новеллъ Боккач!0, кото- 
рый хочеть „загнать ословъ дубиной въ рай“. Несмотря на 
грубость этой характеристики, она вфрна. Я не боюсь этихъ 
экспериментовъ буйной юности мысли и незнашя собственнаго 
народа и чужой истори. Чужой опытъ всегда плохо исполь- 
зуется, и лучшая наука-—собственныя ошибки. Луи Бланъ правъ, 
говоря, что „общества имфютъ не только тфло, но и душу, и 
когда душа измЪнилась, преобразовывается и тфло. Всякая 
`глубокая революц!я есть эволюция“. Этотъ прими- 
ряющий аккордъ для меня имфеть теперь первенствующее зна- 
чен!6. Душа народа у насъ еще пока мало измЪфнилась, но 
измфнилась, а главное раскрылась, и до нея дошла. государ- 
ственная жизнь, ее захватила или требуетъ отъ нея отвфта. Рано 
или поздно начнется постройка новой государственности на 
единственно: возможномъ и незыблемомъ фундаментЪ. Воть по- 
чему я премлю револющю и не только премлю, но и прив$т- 
ствую, и не только привфтствую, но и утверждаю. Если бы мнЪ 
предложили начать ее сначала, я не колеблясь бы сказаль 
теперь: „Начнемъ!“ 


15 ‘декабря. 


Выводы правильны. Вчера они мнЪ казались наиболфе вЪр- 
ными, и я думаю надолго они будуть ршающими. Но среди 
обломковъ прошлаго и хаоса настоящаго какъ трудно двигаться 
и дышать. Въ процессъ. революши вплелась война или, вфрифе, 
война развернула процессъ револющи до невЪдомой глубины. 
И это единственно, что меня тревожитъ. Выдержитъ ли госу- 
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дарство тяжесть этихъ двухъ ударовъ? Государство, которое 
мн дорого и цфлость котораго для меня есть главное основа- 
не его будущаго расцвфта и силы. Или революшя и война, 
столкнувшись, схватившись въ смертельной борьбЪ, столкнутъ 
въ пропасть и государство, въ которомъ онф зажглись? Воть 
вопросы, которые не даютъ мнЪ покоя, и разрфшеше которыхъ 
пока темно для меня. 

ВЪра въ государство, въ народъ, несмотря ни на что, во 
мнЪ преобладаетъ, но пока это лишь вЪра, а я хочу не только 
вфрить, но и знать. 

Дни свидайй не даютъ мнЪ много радости. Я радъ видЪть 
только Сашу и Юря. Остальные мнЪ безразличны. Люди при- 
ходятъ вовсе не для меня, а для себя. Безъ нихъ спокойнЪе. 
Одиночество тюрьмы имфетъ огромную прелесть, съ которой 
будеть жаль разстаться. Она положительно нужна, когда хо- 
чешь сосредоточиться. ОтрЪзанный отъ общественнаго дфла, 
которое передъ этимъ заполняло все, вдругъ остаешься только 
съ самимъ собой и переживаешь все прошлое, и горечь невоз- 
вратнаго сжимаетъ горло и подступаеть къ глазамъ. Только 
ее я хотфлъ бы, безумно хотЪлъ бы видть и не увижу никогда. 
Я былъ бы счастливъ въ тюрьмЪ остаться надолго, если бы не 
дЪти. Да, ихъ я здЪфсь видфть не хотфлъ бы, но не быть съ 
ними — это тяжелое горе. Общественность всегда заслоняла у 
меня личныя дла, семью. Теперь, когда общественность вы- 
рвана, оторвать и семью—это такъ больно. Еще теперь, когда 
дЪти не совсфмъ выросли, жить съ ними огромное счастье. 
Потомъ у нихъ начнется своя жизнь и останешься одинъ, но 
теперь терять дни въ одиночествЪ долго—невозможно. ДЪФти— 
это самое большое счастье, какое существуетъ въ личной жизни. 
Я вообще не могу видфть равнодушно дфтей ни своихъ, ни чу- 
жихъ, а маленькихъ въ особенности. 


716 декабря. 


Какъ это странно. Сегодня, идя на свидаве не очень охотно 


{Саша не могла придти въ этоть день) и увидавъ еле извЪстную 
4 


с 


мнЪ г-жу, психатра въ Шувалов, которую я разъ или два 
видфЛЪ раньше, я не понималъ, зачъмъ она пришла ко мн и 
даже досадовалъ, что этоть неожиданный и ненужный визитъ 
оторвалъ меня отъ книжки. Возвращаясь къ себЪ въ камеру, я 
съ изумлешемъ встрфтиль въ коридорф маленькую дЪвочку 
4—5 лЪть, которая съ беззаботнымъ видомъ и веселыми глаз- 
ками прогуливалась подъ нашими мрачными сводами. Ребенокъ, 
гуляющиЙ въ тюрьмЪ! Оказалась она дочкой одного изъ кара- 
ульныхъ. Въ другой разъ я ее засталъ за чаепитемъ. Она пре- 
важно сидЪфла за столомъ, еле доставая до него своимъ подбо- 
родкомъ и дЬловито трызла кусокъ сахару, запивая чаемъ. 
Окружающее ее занимало мало. Она была не робкаго десятка 
и не обратила на меня ни малФйшаго вниманя, когда я потре- 
палъ ее по щек$. 

МнЪ стало грустно, какъ никогда. Оставшись въ своей ка- 
мерЪ одинъ, когда какъ-то особенно рфзко щелкнулъ замокъ 
въ двери, я вдругъ понялъ всю глубину гнусности насильствен- 
наго ареста и одиночнаго заключеня. Пассивность первыхъ. 
дней начинаеть проходить. ВФфроятно, въ дальнфИшемъ станетъ. 
чрезвычайно тяжело слышать этоть щелкающЙ за тобой замокъ, 
видфть свЪтъ въ этомъ высокомъ и тускломъ окошк$, упираю-. 
щемся въ стфну, оставаться среди этихъ глухихъ массивныхъ. 
стЬнъ, куда не проходить ни единый звукъ съ воли. 


17 декабря. 


Да, одиночество хорошо. Оно необходимо въ иные моменты, 
оно пришло ко мнЪ во время, чтобы пережить и передумать. 
все, что упало на голову за эти мфсяцы. Но если бы можно 
было видЪть солнце, поля, если бы можно было уединиться не: 
въ четырехъ стнахъ каземата подъ сводами тюрьмы, за запер- 
той дверью. Насильственное одиночество можеть стать мучи- 
тельнымъ для всякаго, а для многихъ оно непереносимо съ. 
самаго начала. 

Вчера у меня не было даже прогулки. Ужъ не знаю почему. 
Потому ли, что взамфнъ ея мнЪ предложили идти въ баню, или 
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просто забыли. Во всякомъ случаЪ я былъ радъ банЪ. Я люблю 
русскую баню. Она оказалась у насъ какъ разъ посреди дво- 
рика въ одноэтажномъ домЪ. Гарнизонно-крфпостной уставъ 
былъ соблюденъ и въ предбанник$ меня сторожилъ солдать 
съ ружьемъ. Онъ же прервалъ и мои души изъ бадьи. Баня не 
плоха, но очень грязна и плохо содержится. Полы прогнили, 
лавки грязны и т. д. 


]8 декабря. 


Уже три недЪли прошло. Какъ незамфтны онф и въ то же 
время какъ томительны. Безуме хозяевъь Смольнаго все разра- 
стается. Они думаютъ, что нанесли смертельный ударъ капи- 
тализму (или говорятъ это по крайней мЪрЪ, дурача другихъ), 
захвативъ банки. А въ результатЪ разрушивъ и частный, и го- 
сударственный кредитъ,- они лишь подготовляютъ намъ полную 
кабалу. Германсюй капиталъ, организованный и сильный деше- 
вымъ кредитомъ, легко захватить безъ соперниковъ вс наши 
рессурсы. Такой ходъ — тоже въ экономической конкуренщи, 
что на фронтф разрушене арми. Кабала, кабала иноземной и 
безпощадной эксплоатащи—вотъ, что ждеть насъ. Чфмъ больше 
разрушается наша промышленность и нашъ кредитъ, тёмъ бо- 
ле легкой добычей становимся мы для Германи, превращаясь 
ВЪ ТОТЪ „навозъЪ славянсюй“, который нуженъ для культуры 
тощей нфмецкой почвы. Боже, что за безуме или предатель- 
ство Смольнаго!.. 

Маленькая дфвчурка становится болфе частой посфтитель- 
ницей нашего коридора. Сегодня я слышалъ ея топанье и ея 
дЪтскЙ голосокъ за дверью. Когда мнЪ принесли посылку отъ 
Саши, она стояла и смотрфла въ двери моей камеры. Я про- 
тянулъ ей леденцовъ, она взяла и повторила, что ей сказалъ 
караульный— „спасибо“. 

Въ капорЪ, изъ подъ котораго выбиваются льняныя кудри, 
въ шубкЪ и маленькихъ ботичкахъ, съ милымъ личикомъ и 
серьезными умными глазками, она стояла и смотр$ла на меня. 
Каюя мысли пришли въ голову этому бФфдному ребенку, когда 
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запирали двери камеры, гдЪ она видить въ коридорЪ десятки 
запертыхъ дверей, за которыми сидять люди. Можетъь ли 
она не понять, а лишь почувствовать горе и ужасъ прошлаго 
и настоящаго этой тюрьмы. Каюя впечатлфня эти стЪны и 
своды, эти, запертые въ клЪтки, люди заронятъ въ ея душу. 
Она еще слишкомъ мала, но я слышу сейчасъ въ коридорЪ 
ея вопросы. Она что-то спрашиваеть у караульнаго. Не могу 
къ сожалфн!ю разобрать ея лепета. Что она спрашиваетъ? Что 
они отвфчають? Гулкое эхо свода смфшиваетъ ихъ голоса. Я 
слышу потомъ, какъ она начинаеть бЪгать и играть. Но про- 
шли ли вопросы безъ отв$та, или подвижность ребенка прошла 
мимо нихъ? Топоть ножонокъ затихаеть вдали, больше ничего 
уже не слышно. Мертвая тишина каземата снова вступаеть въ 
свои нарушенныя на минуту права. Тишина. 


19 декабря. 


А сколько въ этой тишинф мучительной неизвЪстности. 
Вчера узналь оть Саши, что помощникъ нашего коменданта 
Павловъ подвергь наказан!ю А. В. Карташева, посадилъ его 
въ карцеръ и быль очень грубъ, угрожалъ расправой. ВсЪ 
министры объявили голодовку, требуя арестованнаго Карташева 
освободить. Никто изъ насъ не подозрЬваль обо всемъ про- 
исшедшемъ, иначе мы тотчасъ же присоединились бы всЪ къ 
протесту. Негодяи! Воскрешать карцеръ за письмо къ сестрЪ, 
карцеръ къ лишенному свободы, больному, нервному, несчаст- 
ному, но твердому духомъ челов$ку— какая низость, какое вар- 
варство. И все это происходило въ нЪмой тишинф, гдЪ глох- 
нуть всЪ звуки, гдЪ замирають всЪ протесты, гдЪ никто не 
знаетъ, что дфлается съ его сосфдомъ. Министры узнали о про- 
исшедшемъ съ Карташевымъ только на совмфстной прогулкф. 
Мы же лишены этого и до сихъ поръ, гуляемъ поодиночк$. 
Почему? Не понимаю. Да, въ нашей тишин и при теперешнихъ 
порядкахъ могуть происходить молчаливыя трагедфи, безсмыс- 
ленныя жестокости и изд-вательства. Вчера я видфлъ во время 
свидашя Ф. ф. Кокошкина. Онъ, бЪднякъ, поблФднЪлъ и лицо 
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стало какъ будто немного одутловатымъ. Воть для его тубер- 
кулеза заключеше дрянная штука. Вообще все же долго быть 
въ одиночкЪ, даже въ нашихъ удовлетворительныхъ услов!яхъ, 
очень плохо для здоровья. Уже два дня какъ мнЪ не спится, 
не хочется Фсть, голова тяжелая и пустая. Надо заставлять 
себя работать. Но, какъ у Котат Коап въ его СьизюН, не- 
вольно бредеть въ голову соблазнительный вопросъ: А аио 
Ъоп? ЗачЪмъ? Для чего? Я понимаю, что это минутная слабость, 
но она хуже поднимающагося иногда протеста, безсильнаго, но 
тъмъ болЪфе мучительнаго. 


20 декабря. 


Въ первый разъ газеты принесли хорошия извЪст!я. Панину 
отпустили. Правда, пришлось внести 93 тысячи и ихъ собирать 
по подпискЪ. Унизительная подачка большевистскому застфнку, 
но она на свободЪ и это меня радуетъ. Выкупъ внесенъ, какъ 
разбойникамъ при похищени дорогихъ людей. Да и въ сущно- 
сти большевизмъ вовсе не сошальная революшя, ибо таковая 
вообще невозможна, а вооруженный грабежъ. Грабежъ капита- 
листовъ рабочими, грабежь интеллигенши невЪждами, грабежъ 
патротовъ предателями, грабежь Росси германскими агентами. 
ЧЪмъ ближе подвигаются событ!я, тфмъ отвратительнфе стано- 
вятся ложь и лицемфре Смольнаго. Сегодня въ „ИзвЪспяхъ“ 
невфроятной наглости статья по поводу „непремлемыхъ“ усло- 
вый предложеннаго германцами мира. Идоты или преступники 
только и могутъ писать такя статьи. Разрушивъ свою арм!ю, 
уведя ее на войну противь своихъ же гражданъ, лицемфры 
кричать теперь и взываютъ къ германскимъ солдатамъ! Эти-то 
не будутъ слушать изступленныхъ или подкупленныхъ привер- 
женцевъ мира на вы$шнемъ фронт. Господи, какой чудовищный 
обманъ, какая гнусность! 

Число заключенныхъ увеличилось у насъ, вЪфроятно, очень 
значительно. Моя прогулка сегодня состоялась только въ пять 
часовъ дня. Сумерки уже были вполн$. Темно-сфрое небо точно 
спускалось надъ нашимъ дворикомъ, золотая игла собора видн$- 
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лась въ надвигающейся темнотф, веселыхъ голубей не было 
давно уже, и только изрЪдка на деревьяхъ каркала не заснувшая 
еще галка. Въ дворик было почти совсЪфмъ темно; фигуры ча- 
совыхъ еле были замфтны у крыльца; дымъ изъ трубъ, спускаясь 
внизЪ, наполнялъ воздухъ буроватымъ, горькимъ туманомъ. 
Я кружился вдоль стфнъ безъ мысли, машинально и тихо. 


2Т декабря. 


Кончилъ, наконецъ, 10 томовъ ]еап СьизюйЙ. Постараюсь 
ограничить мою литературную пищу. Горе другихъ, даже вы- 
мышленное горе, терзаетъ меня. Каждая строчка будитъ воспо- 
минан!е о собственной потерЪ, часто я не могъ читать совсфмъ и 
какъ ребенокъ рыдалъ. Какъ это глупо, Боже мой, быть такимъ 
слабымъ, переживать вымыселъ, какъ собственную жизнь. Но 
что же дЪлать, если не могу до сихъ поръ овладфть собой и 
малЪИйшее прикосновеше къ моей утратЪъ дЪлаетъ боль невы- 
носимой. Когда Саша принесла фотограф!ю нашей группы, сня- 
той въ апрфлЪ, я не могъ рЪФшиться взять ее съ собой въ 
камеру. Я рыдалъ бы надъ ней всЪ дни, такъ тяжело видфть 
этотъ былой отзвукъ всей нашей семьи, теперь разбитой и пу- 
стой безъ нея. Я еле могъ сказать Сашф, чтобы она унесла 
фотографю. Это, очевидно, реакШя наконецъ упавшаго напря- 
женя. Надо же взять себя въ руки снова. 

Какъ хорошо было гулять сегодня. Было пасмурно, шелъ 
мягкими, пушистыми хлопьями снфгъ, и его бЪлая пелена по- 
крыла всЪ дорожки и деревья во дворЪ. Было жаль уходить 
опять подъ своды тюрьмы. 

Наша стража, видимо, частью перемФнилась. Много новыхъ, 
совсфмъ простецкихъ лицъ. Одинъ изъ дежурныхъ во дворЪ 
спросилъ меня: „А скоро замиримся? Мы вотъ только съ по- 
зиши прЁхали, изъ подъ Тарнополя. Туть у васъ ничего не 
разберешы!“ 

А сегодня отыскался землякъ изъ села Хлфвнаго, Задон- 
скаго уфзда. Онъ отворилъ дверь камеры и долго разговари- 
валъ со мной. Вся его душа тамъ, въ деревнЪ, гдЪ у отца, не- 
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смотря на 60 л. до сихъ поръ не просыхаетъ спина оть работы, 
гдЪ хлЪба много, „поскольку ЛФтъ въ скирдахъ стоить“ и гдЪ 
мечты „объ уравнен!и“ кажутся такими безсмысленными. Мой 
землякъ, видимо, не искушенный Питеромъ, съ отвращешемъ 
разсказывалъ о грабежахъ солдатъ, которые производятъ обыски, 
и о стремлени отнять у людей плоды ихъ труда. Его отноше- 
не къ большевикамъ очень неясное. И онъ жаждеть мира 
всей душой, но его идеалы противоположны Смольнымъ рефор- 
маторамъ. Кончилъ онъ курьезно: „Я не знаю, кажется, здЪфсь 
долго разговаривать не дозволяется?“ повернулся и заперъ 
дверь. 

А вечеромъ впервые въ коридор шла картежная игра, 
судя по хлопанью картъ по столу и шумному разговору. 

Впрочемъ, часамъ къ 10 все стихло попрежнему, но не на- 
долго. Очевидно, ходили ужинать. А затмъ картежъ и шумъ 
продолжались задолго посл полуночи. 


22 декабря. 


Сегодня разговорчивый дежурный караульный. Утромъ, войдя 
съ лампой въ камеру и поздоровавшись, онъ сказалъ: „Камера 
холодная, сырая. Вфрно дежурный былъ л$нивъ, плохо топилъ“. 
Затмъ, когда я уже умывался онъ принесъ кипятокъ, поста- 
вилъ его на столъ и, подойдя ко мнЪ, дружески похлопалъ по 
плечу и утЪшилъ: „Скоро освободитесь!“—Не думаю, сказалъ я.— 
„Мы ждемъ переворота со дня на день“. И ушелъ. Выговоръ 
съ рЪзкимъ какимъ-то инородческимъ акцентомъ: литовецъ, 
латышъ? Принеся сахаръ, онъ вновь заговорилъ, но уже на 
другую тему. Въ этой самой камер была Вырубова, пока 
ее выпустили, а рядомъ-—Сухомлинова, а въ самой послфдней— 
(72-й) Воейковъ. „Хороше предшественники!-—подумалъ я. Но 
въдь они просидЪли болф$е 7 мЪсяцевъ. Сколько разъ поднимали 
мы вопросъ объ ускорении надъ ними суда, или освобождени 
ихъ, если нЬть уликъ. Керенскюй, Переверзевъ, Зарудный боя- 
лись караула, боялись СовЪтовъ р. и с. д., боялись обществен- 
наго мня и въ концЪ-концовъ, уже посл нашего ухода, 
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все-таки провели законъ, которому мы всячески противились, 
о внЪсудебныхъ арестахъ. И на основами этого закона держали 
ихь въ тюрьмЪ, уже не стесняясь. Упреки „Правды“, что и Вре- 
менное Правительство прим$няло насиме, конечно, вфрны. Па- 
раличъ суда, чему виною, по моему, А. Ф. Керенскй, былъ одной 
изъ причинъ боле быстраго разложеня порядка, хотя бы и 
револющоннаго. 

Сегодня прогулка была ранняя. Солнце, наконецъ-то снова 
я вижу солнце и голубое небо. Снфгъ и морозъ окончательно 
закрыли мнЪ окошко камеры. Я думалъ, что на двор сумрачно 
и туманно, а когда вышелъ, я былъ пораженъ картиной нашего 
двора. Какая сегодня красота. Небо ясно-голубое. Солнце зо- 
лотить своимъ блескомъ одну изъ стфнъ, снфгомъ покрытую 
крышу и верхушки деревьевъ. ВсЪ вфтви увЪшаны искристыми 
шапками. пушистаго снфга, стоять словно разубранныя въ празд- 
ничный нарядъ. Оть мороза снфгь хруститъ подъ ногами и 
воздухъ чистый и густой. Хочется дышать, хочется не спускать 
глазъ съ голубого неба, гдЪ острой иглой и блескомъ золота 
сверкаеть шпиль колокольни. Бодрый и радостный возвратился 
я съ прогулки. Но этимъ не ограничилась радость сегодняшняго 
дня. На свидаве вмЪстЪ съ Сашей пришла С. В. Панина и что 
уже было совсфмъ праздникомъ — это увидЪть въ комнат 
Ф. Ф. Кокошкина, В. А. Степанова и ихъ посЪтителей. Такъ 
весело, такъ шумно провели мы время, какъ никогда. Только 
здЪсь цфнишь всю прелесть общеня съ людьми, которыхъ 
любишь. Хотя все это продолжается н%сколько минуть, но эти 
минуты лучше многихъ монотонныхъ дней. 

Сегодня въ коридор гуляетъ опять наша маленькая гостья. 
Оказывается, эта дЪвчурка—дочка нашего сегодняшняго кара- 
ульнаго. Онъ попрежнему очень любезенъ со мной. Самъ под- 
металъ мою камеру, спросилъ, я ли тоть Шингаревъ, который 
былъ въ ДумЪ и много заступался за народъ. „Мы читали 
ваши рЪчи“, сказаль онъ въ заключен!е. 

Одинъ изъ провожавшихъ меня сегодня на свидаше сол- 
дать оказался знакомымъ Зарудина, зналь Олю и Фроню, 
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называлъ меня А. И. ПослЪ двухъ предыдущихъ дней сегодня 
точно особый праздникъ. Получилъ письмо оть П. А. Сады- 
рина. И онъ пишеть, что вфрить въ торжество русскаго на- 
рода, который вынесъ монархичесюй деспотизмъ, перенесеть 
и деспотизмъ большевистсюй. И я вфрю, и всЪ вЪрятъ. А все же, 
какъ жестоко будетъ разочароваше и какъ тяжко будеть стра- 
дать народъ отъ большевистскаго похмелья. Вечеромъ, какъ и во 
весь день, было много развлеченй. Пришли мыть камеру два сол- 
дата. Мы оказались выпущенными вЪ коридоръ. Я бесфдовалъ съ 
Долгоруковымъ. Онъ выглядитъ молодцомъ. Устроилъу себя ван- 
ну (резиновый тазъ) и каждый день моется, завелъ лампу и проч. 

Съ другой стороны у меня оказался Громовъ. Кто такой 
Громовъ? Спросилъ у меня, появилось ли его письмо въ пе- 
чати.—Я его не видалъ-—отвьтилъ я. Оказывается, ему газеть 
не дають. Все время въ коридор была моя дЪвчурка. Ока- 
зывается, ее зовутъ Руть (Руеь?), ея отецьъ—эстонецъ, ией 4 года. 
Когда приносили ко мнЪ въ камеру ужинъ, она тоже пришла, 
уже безъ своего чепчика. Славная головка съ льняными воло- 
сами и темными глазами. Яблоко привело ее въ восторгъ. Мы 
сдЗлались друзьями, и она показала мнЪ свою игрушку: малень- 
кую стеклянную банку. Игрушка такъ же бЪдна, какъ и ея 
мЪсто прогулокь — тюремный коридоръ. ВидЪфть у себя въ 
гостяхь такую крошку — это цфлое событе въ нашей жизни 
одиночнаго заключения. 


23 декабря. 

Солнце, солнце и сегодня. Верхушки деревьевь и дымь 
изъ трубъ свфтятся нЪжно-розовымъ блескомъ. Золотая игла 
матово посеребрена инеемъ. Небо отъ мороза ясное и высокое. 
А въ камерЪ сн$гъ и морозовые узоры совсфмъ закрыли стекла. 
Темно, сумрачно. И не думаешь, какъ хорошо наруж$. 


24 декабря. 


На дворЪ метель. Даже у насъ, въ нашемъ маленькомъ дворЪ, 
сугробы снфга. И снфжная пыль залфпляеть глаза. Мое окно 
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тускло совсфмъ. Въ камерЪ холодно, и руки стынутъ, когда 
читаешь или пишешь. 

Принесли оть Саши посылку и письмо оть папы. Это един- 
ственная вфсточка изъ внфшняго м!ра. Я спокоенъ теперь, такъ 
какь Юр прЁхалъ въ Воронежъ и вмЪстЪ съ сестрами. 

Сочельникъ. Какь весело когда-то проводили этотъ день у 
насъ, когда вечеромъ дЪти собирались за елкой, пфли, верт$- 
лись кругомъ. Я помню ихъ совсфмъ маленькими. Ихъ надо было 
брать на руки, чтобы показать елку. Потомъ они вырастали, и 
все же ихъ радость была такъ ясна и такъ свфтла... 

Какъ глупо начальство тюрьмы. МнЪ Саша принесла елочку, 
но ее не разрфшили передать. Какая ненужная и безсмы- 
сленная дисциплина. Все же въ мЪшкф съ провизмей осталась 
одна маленькая вфточка, совсЪмъ крошечная, а потомъ мнЪ пе- 
редали и восковую свЪчку. Я разрЪзалъ ее на четыре куска, 
устроилъ елку и зажегъ. Она горитъ у меня на. столЪ своими 
дЪтскими огнями... А слезы невольно катятся по щекамъ. Какое 
ужасное слово никогда|.. 

Да, никогда не вернутся эти прежые дни, когда мы были 
всЪ вмЪстЪ. Какъ много отнято у дЪтей, особенно у дЪвочекъ. 
Какъ они проживутъ безъ матери, пока вырастутъ? Какъ зам$- 
нить имъ мать? РазвЪ это мыслимо... Огоньки моей елочки 
горять. Я думаю о тФхъ, кого здфсь н-ть. О тхъ, кто дороже 
всЪхЪъ, и о той, которую уже никогда, никогда не увижу. Всего 
три мЪсяца вчера прошло со дня ея смерти. Три м$сяца мучи- 
тельной, безнадежной тоски. 


25 декабря. 


Писать не хочется. Солнечный морозный день, совсфмъ 
какъ святочный въ Воронеж, невольно манитъ вонъ изъ тюрьмы... 
Что-то случилось съ нашими кухарями. Для праздника насъ 
оставили безъ горячаго обЪда и выдали лищь по банк консер- 
вовъ. Эта мелкая незаботливость (?) все же меня огорчила 
не за себя только, а за всфхъ запертыхъ здфсь въ клфткахъ. 
"Бсть мн вовсе не хочется да и скучно Фсть одному, но эта не 


ой 


то случайность, не то намфренная небрежность администраши, 
такъ чувствительна потому, что лишенные свободы вообще 
чувствительны ко всякой мелочи, къ тону голоса, къ жесту, 
къ малЪйшей небрежности ихъ содержан!я. Поэтому такъ часты 
всяюмя истори и волневя въ тюрьмахъ. А туть на первый день 
Рождества оставить фактически безъ обфда людей, запертыхъ 
въ каменныхъ холодныхъ стфнахъ-—злая небрежность или гадюйЙ 
умыселъ обидЪфть баззащитныхъ. У меня все есть, я сытъь, но 
вФдь здФсь у многихъ н$фть ни родныхъ, ни знакомыхъ въ 
ПетроградЪ. Каково имъ на первый день праздника получить 
кусокъ чернаго хлЪба и ложку холодной каши. МнЪ было больно 
за другихъ. Консервы я не люблю и спокойно отдалъ ихъ на- 
задъ солдату. 

ВЪроятно, съ провизей трудно. За послЪднюю недфлю че- 
тыре раза уже у насъ былъ пустой супъ, гдЪ было немного 
муки, соли, иногда капусты или тоненькихъ ломтика (2—3) 
соленаго огурца. Очевидно, продовольсте окончательно раз- 
страивается. Неужели гарнизонъ такъ можеть питаться? Но 
тогда почему же вчера вечеромъ приходилъ какой-то чинъ 
спрашивать мекя, не желаю ли я перейти на столъ „обществен- 
ной“ столовой. Значитъ, все же есть болфе хорошая пиша за 
деньги. Я отказался. МнЪ ничего больше не надо. Всего, что 
мнЪ приносятъ, мнЪ больше чфмъ достаточно. Мы все время 
обмфниваемся съ Долгоруковымъ всякой провизей, и онъ такъ 
добръ, что часто, идя съ прогулки, подходить къ моей двери 
и здоровается. А я всегда забываю это дЪлать. Одинъ разъ 
попробовалъ, но солдать сказалъ, что это не позволяется. 
Пусть такъ. 

Какъ-то провели этоть день въ ВоронежЪф мои дочурки и 
Юрий? Какъ рЪдко вижу ихъ я во снЪ. И чфмъ больше хочется 
ихъ увидфть, т$мъ больше ихъ образы исчезаютъ изъ сновид$- 
нй. Никого, кого хотфлось бы видЪть хотя бы во сн, не вижу 
я въ эти дни. И напряжешемъ воли этого не добъешся. Сонъ 
наступаетъ тогда, когда воля спитъ. 
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26 декабря. 


Какъ это смЬшно. Намъ выдали „праздничную“ колбасу, 
больше, чфмъ по фунту на человфка. Все же хотятъ этимъ’ 
„подкрасить“ наше жите. Солдать производилъ эту операшю 
съ довольнымъ видомъ. Однако горячаго намъ все же не дали. 
Около 2-хъ час. принесли только одну ложку холодной греч- 
невой каши. Причины кухонной „забастовки“ мнЪ остаютёя не- 
извЪфстными. Колбаса точно нафарширована солью. Сегодня не 
только безъ обфда, но и безъ прогулки. Это послфднее много 
чувствительнфе. Въ камерЪ очень надофдаютъ мнЪ сердцебения. 
Прежде они были такъ рЪдки, теперь, видимо, процессъ скле- 
роза за послфдне два мфсяца очень подвинулся впередъ. Это 
такъ понятно. Первые сфдые волосы появились у меня послЪ 
смерти Оги, теперь очередь за сердцемъ. Богъ съ нимъ. Я ни- 
чего не имфлъ бы противъ прекрашеня его неугомонной ра- 
боты. Я никогда не боялся смерти. Два раза она заглянула 
мнЪ въ глаза, и я оставался спокойнымъ. ПослфднйЙ разъ это 
было, когда меня душилъ дифтерить въ 1895 г., но тогда 
мнЪ почти нечего было терять... А теперь... Я спокойно кон- 
чилъ бы свое земное быше, но дЪти!.. Я не знаю, что я имь 
даю и дамъ, но все же хочется вфрить, что со мной имъ бу- 
деть легче прожить юные годы. Да, пока АленушкЪ будеть 20 
лФть, воть зтоть срокъ (9Э—10 лЪтъ) я хотЪлъ бы имЪть передъ 
собой. Больше мнЪ, лично мнЪ ничего не надо. 

Дасть ли мнЪ этотъ срокъ судьба и склерозъ? 

Шура пришла на свидаше. Пришелъ и Николай. Онъ пока 
не ропщеть на судьбу; кажется, доволенъ. Но воть бЪда: письма 
изъ Воронежа не приходятъ совсфмъ. Юр! Фхалъ два дня, не 
выходя изъ вагона, не фвши и не пивши. В. Кривцовъ изъ Во- 
ронежа пробирался четыре дня сюда и измучился. Теперь я за 
Юрия спокоенъ, но безпокоюсь о Володф. Его выбрали въ ба- 
таре, какъ разсказывалъ Брянчаниновъ СашЪ. Выбрали очень 
немногихъ офицеровъ, и всего трое остались на фронтЪ у нихъ. 
ВсЪ остальные уфхали. Брянчаниновъ, какъ „солдатьъ“ стараго 
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года, уволенъ въ отставку. БЪдный Волька. Съ такой „приви- 
леЧей“ среди солдатъ остаться почти одному не легхо. Какъ 
тоскливо и одиноко ему теперь тамъ. Шура надЪется какъ-то 
его выцарапать сюда. Если бы это удалось. Я не могу быть 
теперь спокойнымъ за него, пока онъ не уфдетъ оттуда. Саша 
все же хочетъ добиваться перевода меня въ больницу. Зачфмъ? 
Объ этомъ говорилъ мнЪ вечеромъ и И. И. Манухинъ, зайдя 
ко мнЪ въ камеру. Говоритъ, что я выгляжу плохо. 

Все-же „Красный Кресть“ не оставилъ меня и другихъ за- 
ключенныхъ своей заботой. Къ вечеру намъ дали горяч! супъ. 
Но, говорятъ, что и наша караульная команда безъ горячаго 
обЪда. Это уже совсфмъ плохо. Я сказалъ объ этомъ Манухину. 
Ихь столовая еле справилась съ пищей для заключенныхъ. Но 
почему нфтъ обфда? Празднують повара? Странно. НЪть про- 
визи? Но тогда, какъ же достаетъ ее „Красный Кресть“—не- 


понятно. 


27 декабря. 


Сегодня, какъ и вчера, предложили прогулку, когда еще было 
темно... Не пошелъ. Просижу и сегодня безъ воздуха. Очередь 
Долгорукова пришлась передъ обфдомъ. Это самое лучшее 
время. Онъ выглядить молодцомъ. Я его видфлъ вчера—у насъ 
одновременно было свидаше. Къ нему приходила Юрьева. Я 
получилъ письмо оть Николая Ивановича А. Онъ, какъ всегда, 
деликатенъ и мягокъ. Пишетъ, что наши стесняются что-либо 
рЪшительное предпринимать, боясь намъ повредить. Это на- 
прасно. Намъ повредить нельзя. Пока большевики у власти, 
мы будемъ сидЪть; когда ихъ прогонятъ, мы будемъ свободны. 
Но впрочемъ, что могутъь наши теперь сдфлать ршительнаго? 
Ничего. Еще одинъ „рЪшительный протесть“, которыми полны 
газеты. Большевики, какъ нфмцы, понимають лишь одинъ аргу- 
менть—силу. Пока ея н-Фтъ, разговаривать съ ними безполезно. 
Взывать къ обществу къ гражданамъ-—да это можно. Я это 
дЪлалъь все время, пока былъ на свободф, но какъ мало это 
значить въ ходЪ событй. Карташевъ въ своемъ письмф пра- 
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вильно заговорилъь объ основной мысли „Войны и мира“— 
ничтожности результатовъ усимй отдфльныхъ, даже гевальныхъ, 
людей. Я уже во многихъ подмфчалъ то же наблюденге и самъ 
его какъ-то написалъ въ „Русскихь Вфдомостяхъ“. Да, иная 
Воля движетъ этими массами людей и иной Разумъ, но мы не 
знаемъ ихъ и не видимъ ихъ намфренйй. 

Какъ удивительно. Вчера я такъ безпокоился о ВолодЪ, а 
сегодня меня вызвалъ на свидаше матросъ и, идя по кори- 
дору, сказалъ: „Просили вамъ передать, чтобы вы не волно- 
вались, когда увидите вашего сына съ фронта..." Когда вчера 
я писалъ эти строки о ВолодЪ, онъ уже быль здЪсь, профхавъ 
двое сутокъ почти безъ $ды, при 23° морозЪ въ вагонахъ съ вы- 
битыми стеклами, въ легкой шинели. Получивъ отпускъ на пять 
недЪль, онъ прямо прЁхалъ сюда, чтобы видфть меня. Славный 
мальчикъ! Онъ остался одинЪ адъютантомъ въ дивизонЪ, одинъ, 
выбранный солдатами, и храбро жилъ въ одиночествЪ среди 
разложившагося фронта. Что за ужасы происходять тамъ. Гра- 
бежи, убйства, гибнушя лошади, расхищаемое на сотни тысячъ 
имущество, безначаме, торговля съ нмцами за водку. Что при- 
шлось ему пережить, перестрадать, видя разбитыми свои пер- 
выя юныя мечты о борьбЪ съ врагомъ родины. И все же онъ 
вЪрить. И все же онъ только крЪпче беретъ себя въ руки.— 
Пока я спокоенъ и за него и за остальныхъ. Надолго ли? Что. 
мы знаемъ, если вчера я волновался, а онъ сидфль у Шурыг 


28 декабря. 


Опять утромъ прогулка. На этотъ разъ долженъ былъ идти, 
чтобы не сидфть опять ц$лый день безъ воздуха. 

Административная машина управлен!я, видимо, въ чемъ-то- 
испортилась въ нашемъ бастюнЪ. Сегодня опять не было обЪда 
и только въ 4 часа принесли изъ „Народнаго Дома“ хороний 
супъ, солянку изъ капусты и картофельный пирогъ. Ого! такого 
обЪфда еще не было у насъ. Это все „Красный Кресть“ ста- 
рается. Но что случилось съ нашимъ крФпостнымъ продо- 
вольстыемъ? Не понимаю. Какь питается гарнизонъ? Что- 
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то непрИятное скрывается за этой праздничной „забастовкой“ 
кухни. 

Принесли въ первый разъ газеты послф трехдневнаго про- 
межутка. Вновь появились сообщеня объ обсуждени вопроса © 
создани „революшюнной“ арми, о всеобщей мобилизаши для 
борьбы съ германскими импер!алистами. 

Воть уже подлинно и глупость и измЪна: сначала 
развалить армю, разрушить ее, лишить команднаго состава, 
натравить другъ на друга, заставить брататься съ нЪмцами, 
остановить производство всей военной промышленности, докон- 
чить разрушене транспорта и затфять гражданскую войну вну- 
три государства, проклинать „оборонцевъ“ въ течеше 10 м$ся- 
цевъ и затЪмъ вдругъ открыть, что надо бороться съ нагло- 
стью германскаго имперализма и вновь мобилизовать „рево- 
лющонную“ арм!ю,— что это такое? 

Можно въ бфшенство придти отъ этой сверхъестественной 
лжи или бездны непониман!я. Я бЪгалъ изъ угла въ уголъ по 
камерф долго, долго, прежде чфмъ начать опять читать газеты. 

Тяжело сидфть теперь здЪсь безсильнымъ читателемъ газет- 
ныхъ новостей. 


29 декабря. 


Опять утромъ звали на прогулку. Полный безпорядокъ въ 
очередяхъ. Я не пошелъ и тщетно, кажется, пытался объяснить 
солдатамъ нелфпость такого „порядка“. Они подъ-рядъ пред- 
лагаютъ утромъ прогулку цзлому нашему коридору, почти всЪ 
отказываются и остаются безъ прогулки. Между тмъ долженъ 
терять прогулку только тотъ, чья очередь идти рано утромъ. 
А друге должны идти въ ихъ очередь, а не быть всЪ лишены 
прогулки. Потерять одинъ день въ недфлю не бЪда. Но терять 
‘ихъ каждый день подъ-рядъ нелфпо. Меня понять или не могли 
или не хотЪли. Что имъ до нашей прогулки: лише четверть 
часа зябнуть у дверей, пока мы бфгаемъ кругомъ стЪны вну- 
тренняго двора. Наши.и ихъ интересы различны. А теперь 
вЪдь время интересовъ и торжество классовой политики. 
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Увидимъ, что будеть дальше. Но я уже чувствую начинаю- 
щуюся оппозишю къ установившемуся порядку. И все это на- 
чалось съ перваго дня святокъ. Конечно, на то и тюрьма, чтобы 
люди цфнили свободу; но вЪдь и они, творяшЦе теперь власть, 
вырвались на свободу изъ тюрьмы и вм$сто почтения передъ 
свободой дали волю своей мести и заполнили тюрьмы своими 
политическими противниками. 

Такъ идеть человЪческая сказка: былъ дворъ, на дворЪ 
колъ, на колу мочало... начинай съ начала. 

Утренн!е безпорядки въ течеше дня уладились. На прогулку 
пустили въ 11 час., обЪдъ принесли вб-время. Володя принесъ 
письма отъ дфвочекъ оть 20-го, а вечеромъ изъ Народнаго 
Дома принесли на ужинъ супъ и даже второе блюдо. Словомъ, 
вечеръ вышелъ мудренфе утра. 

На дворЪ здоровый холодище. Голуби подмерзли и два изъ 
изъ нихъ солдатами взяты въ коридоръ отогрфться. Въ каме- 
рахъ прохладно, руки мерзнутъ писать и долго читать (дер- 
жать книгу). Хорошо согрЪться горячимъ чаемъ, но хорошо 
все же было и погулять на воздухф, хотя было не менфе 23° 
мороза. Окна у меня стали плакать, на нихъ даже изнутри уже 
намерзаетъ вода и при топкЪ печи течетъ по стЪнф. Говорятъ, 
что въ городф „на вольныхъ“ квартирахъ и того еще хуже. 
Очень холодно, и дровъ нФтъ. 

Что-то будеть дальше? 


30 декабря. 


Утромъ опять требуютъ идти на прогулку. Вотъ путаница. 
Сегодня, кажется, такъ и останусь безъ воздуха. Къ тому же 
сегодня баня. Удовольстве рЪдкое и неравноцфнное, но все же 
удовольстве. 

И. И. Манухинъ зашелъ ко мнЪ съ какой-то дамой и между 
прочимъ сообщилъ, что меня переведуть въ больницу. МнЪ 
будетъ грустно мФнять свою камеру на новую. Мн будетъ 
грустно оставлять Долгорукова здЪсь одного. МнЪ грустно 
выходить отсюда не на свободу, а лишь въ новое м$%сто за- 
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ключеня. Но всЪ на этомъ настаиваютъ, всЪ, и особенно Саша; 
думаютъ, что такъ будетъ лучше. Пускай. Несвободный, я сталъ 
пассивнымъ. 

Во время свиданя Вфра Давидовна разсказывала о томъ, 
что творится въ городЪ, въ банкахъ, въ семьяхъ. Безумная до- 
роговизна (картофель 1 р. фунтъ, мука пшеничная Зр. 80 коп. 
фунтъ, плитка шоколада 10 р. ит. д.). Денегъ нфть у пенс1о- 
неровъ, чиновниковъ, домовладфльцевъ, рантье, интеллигент- 
ныхъ тружениковъ. Проценты не платятъ, вешей въ залогъ 
не принимаютъ и т. д. Жизнь разрушается съ чудовишной бы- 
стротой,— жизнь, организованная и культурная. На смфну идетъ 
хаосъ. Что въ немъ погибнетъ, что изъ него выйдетъ? Кто 
угадаетъ это теперь. Д. Протопоповъ въ „Русск. В$дом.“ меч- 
таетъ о нашональномъ движени великороссовъ, Б. Савинковъ— 
о государственности, идущей съ Дона. Никто, какъ сл$дуеть, 
ничего не понимаетъ, и вс$ лишь съ ужасомъ и изумлешемъ 
слЪдятъ за разрухой, принявшей гомерическе, фантастическе, 
нигдф не виданнные, не бывавше въ истори размФры. 


31 декабря. 


ПослЪдн!Й день стараго года и какого года! Я помню, 
что въ прошломъ году для наступающаго новаго года я вы- 
сказалъь въ статьф пожелане, чтобы въ 1917 г. получили, на- 
конецъ, осуществленя тЪ стремленмя 17 октября 1905 года, 
которыя остались невоплощенными въ жизнь. Какъ далеко 
современная дЪ-йствительность опередила эти пожелашя и въ 
то же время какъ она ихъ разбила, какъ’тиранмя кучки замф- 
нила тиранйю стараго содержаня. Но эта новая тираня, не 
признанная массою населеня, не только его угнетаетъ, но и 
разрушаетъ страну, разбиваетъь наши самыя лучишия надежды на 
демократ!ю... Этотъ же годъ разбилъь и мою личную жизнь. 
Страна, я в-фрю, вырвется изъ новаго гнета и неминуемаго чуже- 
земнаго ига. Мнф никогда не склеить разбитаго навфки и от- 
нятаго полнаго уюта семьи съ Фроней. Вотъ личный итогъ. 
И если такъ много надежды у меня на предстояций годъ для 
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Росси, для себя прошлаго ничЪмъ не возмЪстишь. Боль то 
утихаетъ, то обостряется. Пройти она не можетъ. Итоги про- 
шлаго подведены сурово и внезапно. Будущее можеть доба- 
вить много горя, если истор!я этого года повторится и въ на- 
ступающемъ. Для страны и для себя лично я желалъ бы 
одного и того же въ наступающемъ году: полной возмож- 
ности мирной и спокойной созидательной работы. Для стра- 
ны, чтобы залфчить нанесенныя войной и революшей раны. 
Для себя я излфченя не жду, но жить безъ свободной рабо- 
ты —это медленно умирать. Жизнь, сведенная къ житю,— 
ужасна. 

Какъ хотЬлось бы повидать дфтей, хотя немного отдохнуть 
среди нихъ и приняться за работу, не разставаясь съ ними. 
Какъ жаль даже эти немноге дни сидфть безсмысленно и без- 
плодно здЪфсь, въ глухихъ стБнахъ. Я не знаю, скоро ли кон- 
чится это глумлеше надъ свободой, эта жестокая и нелФпая, 
по существу безифльная борьба съ миеическими контръ-рево- 
лющонерами, но я знаю хорошо: она не вызываеть во мнЪ 
личной злобы, но надолго оставить жгучую горечь и боль за 
поругаше идейныхъ основъ свободнаго государства. Какъ много 
было прекрасныхъ надеждъ въ прошлые годы, которыя такъ 
жестоко разбивались дЪйствительностью. Теперь надеждъ не- 
много, и онЪ очень скромны. Но оправдаеть ли и ихъ дЪйстви- 
тельность наступающаго года. Событ!я, повторяюцияся въ сто- 
дЪия разъ, необъятныя по своимъ посл$дствыямъ и невиданныя 
въ Истор!н по своимъ размЪрамъ, въ Росси пришлись на долю 
поколЪн!я безъ большихъ, генальныхъ людей. „Народная“ война, 
народная революшя безъ героевъ; съ одной толпой, безъ плана 
и системы, съ одними рефлексами, какъ всегда въ толп, — 
воть что заполняетъ передъ глазами современниковъ весь го- 
ризонтъ. Намъ не видно просв$та, и никто не ведеть по дорог, 
да и некому вести. Больше, чЪмъ когда-либо, мы имВемъ дфло 
съ исторей массъ, и нфть истори лицъ. Меньше, чфмъ когда- 
либо, можно предвидфть ближайшее будущее... 

А какъ одиноко и грустно такъ встрфчать Новый годъ. Дол- 
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горуковъ обфщалъ мнф постучать въ 12 часовъ въ стфну. Это 
единственное общене, намъ доступное въ канунъ наступа- 
ющаго года. 


1918 г. 1 января. 


Новый годъ. Но первый день прошелъ для насъ хмуоо. 
Если бы не два письма, — одно, какъ всегда трогательное своей 
заботливостью быть поданнымъ въ срокъ,—оть А. М. Петрун- 
кевичъ, Паниной и пр. компани на Сер[евской, а другое оть 
неизвЪфстной, именующей меня „учителемъ“ (?), весь день былъ бы 
отмфченъ ординарностью и скукой. Гулять мнф пришлось очень 
поздно, когда уже стемнфло. Въ камерф было холодн$е, чфмъ 
когда-либо, и стфна у окна покрылась потоками воды. Ноги 
мерзли и руки стыли за письмомъ. Картины французской ре- 
волющи эпохи 1791—93 г. вызывали тоску и такъ характерно 
опредфлялись словами г-жи Роланъ на эшафот: „О свобода, 
сколько преступлейй совершено во имя твое!“ и даже по- 
итальянски я переводилъ (такой ужъ чередъ подошелъ) строфы 
изъ Дантовскаго ада. НадЪфюсь, на нашемъ бастонЪ не стоять 
его трагичесюмя слова „Газслайе орт! зрегапха уо! ср’епкае“. 
Но все вмЪфстЪ взятое наводило на грустныя думы. Еще ночью, 
послЪ дружескаго поздравленя Долгорукова, я былъ разбу- 
женъ шумомъ и криками въ коридорЪ. Кого-то опять привели. 
Но ужъ я викакъ не’ ожидалъ того, о чемъ я узналъ днемъ: 
солдатъ сказалъь, что арестовали все румынское по- 
сольство. Это что-то невфроятное. Это ужъ не сумасшестве 
междоусобной войны, а дикая выходка, могушая быть внушен- 
ной только германцами. Только Германи выгодно возстано- 
вить противъ Росси и ея безумствъ всфхъ нашихъ союзниковь 
и создать намъ наибольшее число ярыхъ враговъ. Тогда Гер- 
маня одна станеть насъ эксплоатировать и угнетать. Какое это 
чудовищное, невъроятное происшестве. Въ томъ, что у насъ 
дЪйствительно появились арестованные румыны, я убЪфдился 
самъ. Около 2 ч. дня въ коридорЪ раздался крикъ. Съ ие- 
правильнымъ акцентомъ кто-то’ кричаль: „Я—румынсюй офи- 
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церъ, вы не можете меня“... Дальше я разобрать ничего не 
могъ. Но неужели арестовано посольство и посолъ? Солдатъ 
опредЪфленно утверждаетъ, что это такъ, добавляя: „Что только 


творится. Что только творится у насъ!..“ 


2 января. 


День неожиданныхъ сюрпризовъ и неудачъ. На прогулку 
вызвали рано. Я еще съ утра замфтиль въ своемъ окошкЪ 
блескъ свфта. Значить солнце. Я, радостный, вышелъ. Да, въ 
коридор было солнце, но было и другое: дверь къ Долгору- 
кову была отперта, и онъ тоже одфвался, а дальше мы встрф- 
тили Кокошкина, Авксентьева и Степанова. Ура! Наконецъ-то 
совмфстная прогулка. НФтъ больше одиночнаго блуждан!я вдоль 
стЬнъ и созерцашя золотого шпица собора. Минуты пробфжали 
незамЪтно. Я впервые узналъ оть Степанова, что и онъ по- 
палъ сюда изъ-за несчастной ошибки. ВмЪсто бумагъ мнЪ должны 
были принести пирогъ, который хот$лъ мнЪ передать Молча- 
новЪъ. Попали бумаги, дальше обыскъ въ моей камерф, дальше 
переполохъь нашихъ д-вицЪ, ихъ пофздки въ Смольный, ихъ 
полный разсказъ тамъ. Дальше обыскь у Молчанова въ то 
время, какъ тамъ ночевалъ Степановъ, и его арестъ. Вотъ пу- 
таница приключенй, достойная Дюма и Конанъ-Дойля. Даже 
повфрить трудно, что могутъ быть такя сплетеня обстоятельствъ. 

По поводу истори съ арестомъ румынскаго посольства Ко- 
кошкинъ не вфритъ. Быть можетъ арестованъ только какой-либо 
офицеръ, работаюшй съ радой? Однако разсказъ объ арестЪ 
посольства вновь мнЪф подтвердиль солдатъ-парикмахеръ, ко- 
торый меня сегодня стригъ. Онъ добавилъ и еще одну новость. 
На Ленина было покушене. Да, это понятно. Они могутъ вы- 
звать злобы не меньше дЪятелей царизма. А исполнители-фа- 
натики всегда найдутся. Ужасно, какъ все тЪ же средства явля- 
ются въ рукахъ людей въ борьбф со своими врагами. Ника- 
кихъ подробностей я еще не знаю. Солдатъ, видимо, либо самъ 
не знаетъ, либо боялся сказать. Завтра будутъ газеты. Пе- 
чальной новостью было лишеше свидан!я. Я такъ ждалъ Сашу 
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и Володю. Оказывается, у насъ былъ пожаръ на складЪ патро- 
новъ, и свидашя отмфнены. Въ крЪФпость никого не пускали. 
Вечеромъ говорили, что пожаръ потушенъ. 


3 января. 


Сегодня снова безъ свиданй. Объясненя „пожаромъ“—вы- 
думка. Просто-напросто нашъ начальникъь Павловъ мстить за 
покушене на Ленина представителямъ буржуази. Какая эта 
гнусность издфваться надъ заключенными такимъ образомъ. 
Такъ досадно ни вчера, ни сегодня не повидать Сашу и Во- 
лодю и теперь: ждать до пятницы, если „товарищь“ Павловъ 
надумаетъ разрфшить свидаше. А повидимому все покушене 
на Ленина подстроено, такъ же, какъ подстроена вся истор!я 
съ румынскимъ посольствомъ. Мои догадки о рукЪ Германи 
въ этой продфлкф$ подтверждаются: судя по газетамъ, ареста 
потребовалъь Троцюй изъ Бреста! 

Докол$, о Господи! Сегодня на прогулкф мы бесфдовали о 
предстоящемъ 5-го открыти Учр. Собран!я. Никто не вфрить 
въ эту возможность, хотя солдаты (семеновцы, преображенцы 
и др.) уже открыто высказываются противъ большевиковъ и 
за Учр. Собраше. Можеть быть и схватка. Но организаши 
нъть, и потому все это можеть потерп$ть крахъ и снова укр$- 
пить положене Смольнаго, укрфпить не въ идейномъ, конечно, 
смыслЪ, а вооруженной силой... 

Хорошо, что ШурЪ удалось передать мнЪ письма дФвочекъ. 
Они такъ трогательно милы, эти письма, такъ занимательны, 
что доставляють огромное удовольстве. Туся пишетъ, какъ 
говоритъ, живо и неровно. Рита сантиментальничаеть и очень 
любитъ массу восклицательныхъ знаковъ, хорошо описываеть 
и изображаеть сценки. Аленушка пишеть такъ серьезно и 
обстоятельно, что никогда не подумаешь, что ей 11 л$тъ. 
Точно, ясно и просто она разсказываеть вс свои дфтсюя за- 
бавы и занятя другихъ, какъ взрослая и съ трогательной де- 
ликатностью и наивностью ребенка. Сегодня ея два письма 
такъ хороши..... Съ ихъ письмами ко мнЪ въ камеру долетаютъ 
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ихъ смЪЬхъ, веселье и незатЪфЙливая, простая жизнь у дЪфдушки. 
Но какъ однимъ словомъ Аленушка оттнила и ихъ грусть. 
ОнЪ зажгли свою маленькую елочку и „не плясали вокругъ, 
а молча смотрфли на нее и потушивъ свфчи, разошлись“... 
Да, такь и я смотрфлъ, молча и долго смотрфлъ на свою 
елочку, вспоминая прошлые счастливые дни. Бфдныя дФти, 
сколько недфтскихъ мыслей и недфтскаго горя приходится 
имъ выносить за послфдн!е мЪсяцы. 

А сколько теперь такихъ дЪтей въ Росси? А сколько еще 
боле одинокихъ, болЪфе несчастныхъ и безпомощныхъ, чфмъ 
он, мои дЪвчурки... 

Холодно въ моей камерЪ. Такъ холодно, что трудно пи- 
сать. Стынуть руки, паръ сгущается оть дыханя, съ окна те- 
кутъ сырые потоки по стЪнЪ, и даже на полу отъ нихъ обра- 
зуется лужица. Эти послЪдюя ночи никакъ не могъ согрЪться 
даже подъ двумя одЪфялами и сверху накинутымъ пальто. Если 
долго сидишь, то застываютъ и руки, и ноги, приходится бро- 
сать книгу и усиленно маршировать изъ угла въ уголъ. Утромъ 
вставать-—это ифлое испыташе. Не скоро потомъ согрфешься. 
Не то топить стали хуже, не то зима все больше и больше 
даетъ себя знать. 


4 января. 


Въ газетЪ „Правда“ по поводу покушеня на „Ленина“ на- 
печатана кровожадная статья. Требуютъ „сто головъ“ за ка- 
ждую голову „народныхъ вождей“. Какъ мнф кажется теперь 
ни какъ казалось всегда, терроръ личный никогда ничего не 
достигаетъ. Если это дЪйствительное покушеше, то можно ли 
убствомъ Ленина или Троцкаго убить большевизмъ? Конечно, 
нЪть. КромЪ того, само по себЪ это возмутительное и без- 
нравственное средство не можетъ быть морально оправдано, 
оно практически нецфлесообразно. Оно лишь подхлестнетъ упа- 
дающее настроеше массъ. Поэтому приходится подозрЪвать, 
не подстроено ли это „покушене“ нарочно, съ ифлью именно 
подогрфть симпати. Возможны и тая комбинащи. Говорятъ, 
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что среди нашего гарнизона будто бы было рфшено въ случаЪ 
несчастья со Смольнымъ расправиться съ нами. Не знаю, 
вЪрно ли это. Что касается нашихъ сторожей, то у нихъ, по- 
моему, скорфе обратное. настроеше. Но, быть можетъ, въ кр5- 
пости есть и иныя части. 

Нашьъ бастюнъ переполненъ. П. Сорокинъ и Аргуновъ по- 
сажены уже вдвоемъ, а въ камерЪ одна кровать. Сегодня, идя 
на прогулку, мы сквозь шель двери привЪтствовали ихъ. Те- 
перь уже шесть членовь Учредительнаго Собраня сидять въ 
Петропавловской крЪпости, а на завтра назначено его открыт!е! 
Говорятъ, семеновцы и преображенцы хотять защишать его 
отъ красногвардейцевъ. Какъ бы не вышло безполезнаго крово- 
пролития. 

Послф прогулки я не сразу могъ согрЪться въ моей камерЪ. 
Часовъ около 4 пришла комисая для освидфтельствованя мо- 
его здоровья —н$сколько врачей. Еще утромъ мнЪ сказалъ сто- 
рожъ, что меня переведутъ въ больницу. Врачи говорятъ то же. 
Не знаю, лучше это или хуже. Переведутъ, говорятъ, и Ко- 
кошкина. Но какъ же съ Долгоруковымъ? МнЪ все-таки не- 
смотря на нездоровье, тяжело его оставлять здесь. Въ „Н. Жизни“ 
напечатано, что будто бы даже освободить насъ хотятъ. Ко- 
нечно, это пустяки. Но безъ Долгорукова я р%фшилъ не вы- 
ходить изъ заключеня, если бы такое постановлеше было 
сд$лано. 


5 января. 


Сегодня, когда на свидаше пришла В. Д. и мы разговари- 
вали, одинъ солдать вошелъ и, возмущенный, сказалъ: „Сейчасъ 
на демонстраши убили солдатъ. Шли въ первомъ ряду и всЪ 
полегли“... Онъ быль возмущенъ. Это онъ, между прочимъ, 
подписаль протесть оть нашей караульной команды противъ 
предполагаемыхъ надъ нами самосудовъ. Лицо у него умное, 
доброе. 

Наконецъ-то я увидфлъ опять Сашу и Володю. Она бЪдняга 
вчера до 12 час. ночи сидфла въ Смольномъ, пытаясь меня 
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перевести въ больницу, но ничего не могла сдфлать. Тамъ 
боятся, что насъ изъ больницы легче освободятъ, какъ чле- 
новъ Учредительнаго Собран!я. Говорять, переведутъ дня че- 
резъ два. Но сегодня, воображаю, что творилось на улицахъ. 
Наша команда, видимо очень возмущена. Когда я шелъ гулять, 
сзади меня въ коридорф солдать сказалъ: „Честныхь людей 
здфсь держать, а негодяи“... дальше я не слыхалъ. Гуляли мы 
сегодня вмЪстЪ, всЪ члены Учредительнаго Собрания, т.-е. при- 
бавились къ намъ Сорокинъ и Аргуновъ. = 


Послфдующя событя излагаются сестрой Андрея Ивановича — 
Александрой Ивановной Шингаревой: 

5-ое января было въ пятницу-—день свиданй, и я поспЪшила съ 
Володей въ крфпость; я уже не видфла Андрея больше недЬли, съ 
27 декабря. 

Обычное ожидан!е въ бастюнф. Наступаетъ наша очередь-—свида- 
не въ кабинетЬ; кромЪ насъ еще н$сколько человфкъ сидять тамъ. 
Какъ всегда нетерпфливо смотрю на дверь, и вотъ появляется его 
милое, оживленное сегодня, лицо съ блестящими глазами; торопливыми 
шагами входить онъ, и мы крфпко цБлуемъ другъ друга, любовно онъ 
смотритъ на Володю, и мы усаживаемся; и, какъ всегда, торопясь, 
отрывисто, стараясь разсказать какъ можно больше, мы разговариваемъ. 
Онъ разсказываетъ о томъ, какъ прошли эти дни, какъ для нихъ- не- 
понятно было, почему ихъ лишили свидашя, имъ объяснили это по- 
жаромъ въ крфпости, а потомъ уже узнали истинную причину, гово- 
ритъ, что волновался за насъ; а мы съ Володей передали ему наши 
волнен!я, тревогу за нихъ всфхъ, разсказываю ему о своихъ мытар- 
ствахъ, о томъ, что переводъ окончательно р-шенъ, и онъ скоро уйдетъ 
изъ этихъ стЬнъ. Андрей также говорить о вчерашней комисци, о 
томъ, что ему команда передавала также, что его переведуть, и 
вновь выражаеть сомнфн!е, стоитъ ли это дБлать, можно ли довфрять 
красногвардейнамъ, не будутъ ли они очень стфснять его въ больницЪ, 
спрашиваетъ, гдЪ они будутъ помфщаться, не въ палатЬ ли вмфстЪ съ 
нимъ. Говорить и о томъ, что привыкъ къ бастону и командЪ, среди 
которой есть славные люди и даже нфкоторые изъ нихъ ему говорили: 
„Мы слышали, что Вы переводитесь въ больницу. Зачфмъ Вы это д- 
лаете, вЪдь у насъ здЪсь хорошо, а тамъ будутъ красногвардейпы“. Я 
его успокаиваю относительно больницы и говорю, что тамъ, конечно, 
ему будеть лучше. Говоримъ затфмъ о сегодняшнихь собыпяхъ, 
разстрфлЪ демонстраши, и въ его словахъ звучитъ боль и мука за 
все, что происходитъ, особенно чувствительно для него, что въ день 
открыт:я Учредительнаго Собрашя онъ долженъ оставаться въ крЪ- 
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пости. Во время нашего разговора входятъ еще двое заключенныхъ, 
оба здороваются съ Андоеемъ. Одинъ Н. Д. Авксентьевъ, другой— 
я сразу его не узнаю, — подходитъ къ А. И. и говоритъ— „Здравствуйте 
А. И... Какъь Вы себя чувствуете? Я слышалъ, что Вы нездоровы. 
Не надо ли Вамъ свфчей? У меня ихъ много, я Вамъ могу при- 
слать“.— „Здравствуйте, благодарю Васъ, мнф ничего не надо“, 
отвЪчаеть Андрей— „Кто это?“ —спрашиваю я съ недоум$н!емъ. „Это— 
Пуришкевичъ, его нельзя узнать, онъ весь бритый, и я самъ его 
сначала не узналъ“. Невольно говорили о его процессЪ и приго- 
ворф. Говорили о его собственномъ будущемъ процесс, о томъ, что 
Штейнбергъ, просматривая дЪла ихъ, не нашелъ никакого матерйала 
для обвинешя, и возможно, что ихъ освободятъ безъ всякаго про- 
цесса. Время летитъ незамЪтно, и скоро намъ объявляютъ, что сви- 
даше кончено. 

Несколько прощальныхъ словъ, поцфлуи, и онъ уходитъ въ сопро- 
вождеши солдата. 

Какое странное это послЪфднес свидаве въ крфпости—въ одной 
комнатЪ — Авксентьевъ, Пуришкевичь и Шингаревъ. Только самыя 
нев$роятныя обстоятельства могли заставить ихъ троихъ встр$Фтиться 
въ Петропавловской крЪпости. 

6-го утромъ звоню Штейнбергу—онъ назначаеть миф прЁхать въ 
Комиссарлать Юстиши къ 11 часамъ. Бду и тамъ встрфчаюсь съ 
М. Ф. Кокошкиной. Она уже ждетъ также. Приходить Штейнбергъ, 
и мы получаемъ разрфшене. Теперь надо получить подпись Козлов- 
скаго, такъ какъ изъ крфпости выпускаютъ лишь по ордерамъ сл$д- 
ственной комисби, и все будетъ сд$лано. Бдемъ съ вызваннымъ нами 
Н. Д. Соколовымъ въ слдственную комисс1ю. Соколовъ уходитъ къ 
Козловскому, довольно долго у него остается и, наконецъ, возвра- 
шается—ордеръ подписанъ. СдЪлалъ это Козловсвй, по его словамъ, 
очень не охотно, и ядовито при этомъ замбтилъ: „Удивительно, всъ 
министры сразу вдругъ заболЪли. Ну, яеше понимаю —Кокошкинъ, — 
онъ дЪйствительно больной человфкъ, но Шингаревъ — совсфмъ 
здоровъ“. 

Мы отправились въ крфпость вс вмстЪ; у комиссара намъ не за- 
хотЬли дать пропуска въ бастонъ, такъ какъ уже было около 3!/. час. 
Комиссаръ грубо говорилъ, что время свиданйЙ кончено, что и пере- 
водить сейчасъ поздно, да и намъ нечего дЪлать въ бастюнф. Нако- 
нецъ мы увидфли зав5дующаго бастономъ Куделько, и онъ сказалъ, 
что все сдфлаетъ. Теперь надо было намъ достать извозчика и, 
кромЪ того, вызвать нарядъ красногвардейцевъ. М. Ф. пофхала съ 
бумагой въ комиссаратъ, а я вмфстЪ съ Соколовымъ и Аксельродъ 
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пошли въ сопровождени Куделько въ бастонъ; за эти дни ни разу 
не встрфчался мнЪ Павловъ; и вдругъ гдЪ-то промелькнуло его лицо; 
сердце какъ-то сжалось. 

Въ бастонф мы прошли въ каниеляр!ю при слабомъ свЪтЪ керо- 
синовой лампочки. Куделько послалъ сказать заключеннымъ, что- 
бы они собирали свои вещи; а мы ждали съ трепетомъ ихъ появле- 
ня. Первымъ пришелъ С. А. Смирновъ — вещи у него были уже 
сложены. Затфмъ появился Ф. ф. Кокошкинъ. Я бросилась къ нему 
навстрфчу — онъ уже въ пальто, въ шапкЪ; сказала ему, что М. Ф. 
пофхала въ комиссаратъ, и намъ придется ждать прибыт!я наряда 
красногвардейцевъ. ф. Ф., радостно взволнованный, сказалъ, что онъ 
уже думалъ, что сегодня ихъ не переведутъ, и онъ очень радъ, что 
переводъ состоялся.—,„Я чувствую, мнЪ пора въ больницу; вначалЪ 
было ничего, а сейчасъь я совсфмъ расклеился и съ кишечникомъ 
плохо и по вечерамъ температура повышена, въ общемъ чувствую себя 
скверно“. Скоро пришелъ Карташевъ. Блфдный, съ землистымъ цвф- 
томъ лица, худой. Мы всфхъ встрфчали съ какимъ-то особеннымъ 
чувствомъ, передать которое трудно. А Андрея все не было.— „По- 
чему онъ такъ долго, предупредили ли его?“. „ВЪроятно, вещи склады- 
ваетъ. Сейчасъ я пошлю снова за нимъ“, — отвфчаеть Куделько. 

Наконецъ, дверь открывается, и входить Андрей въ сопровождени 
солдата съ вещами; онъ въ пальто, тяжело дышить, спъшилъ, волно- 
вался, быстро прошелъ коридоръ-— и у него одышка. Лицо взволнован- 
ное, смущенное. Крфпко обнимаемся—онъ точно не вфритъ, что черезъ 
нЪсколько минутъ мы уйдемъ отсюда. Дружески, горячо здоровается 
съ остальными; формальности еще не закончены. Андрей съ Карта- 
шевымъ и Кокошкинымъ оживленно разговариваютъ. Я не помню 
всей ихъ бесфды—они`быстро перешли къ злобЪ дня — Учредитель- 
ному Собраню; я же говорила въ это время съ командой. 

Наконецъ, можно уходить. Сперва двигаются въ путь Смирновъ и 
Карташевъь въ лфчебницу Герзони — ихъ сопровождаетъь солдать 
изъ крЬпости и тамъ сдастъ караулу; а мы еще ждемъ прихода 
красной гвард1и, которая насъ доставитъ въ больницу. Уже около 6 час. 
вечера. Мы, забравъ вещи, простившись съ караульной командой, 
выходимъ изъ бастона; электричество не горитъ, и мы при свЪтЪ 
маленькой лампы спускаемся по лФстницЪ. На дворЪ метель, вьюга, 
сугробы снфга. Андрей тащитъ что-то изъ своихъ вещей, и я чув- 
ствую, какъ ему тяжело идти. КромЪ того, онъ въ валенкахъ, а они 
у него худые, и я безпокоюсь, что онъ промочитъь себЪ ноги. У ко- 
миссар1ата останавливаемся, при слабомъ свЪтЪ ручного фонаря уклады- 
ваемъ вещи на извозчиковъ и дожидаемся красногвардейцевъ, чтобы 
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р%»шить, какъ намъ сЪсть. Изъ комиссар!ата выходятъ, наконецъ, они, 
и чей-то грубый голосъ говоритъ: „Ну, что же мы пфшкомъ пойдемъ, 
что-ли? или въ трамваЪ, такъ и они съ нами тоже!“ — „Успокойтесь, 
для всфхъ хватитъ мфста на извозчикахъ“, говорю имъ я.—„Сюда, 
сюда садитесь, вмфстЬ съ заключенными“, грубо кто-то командуетъ. 

Красногвардейцевъ пять человфкъ-—одинъ изъ нихъ въ солдатской 
форм; одинъ молодой, лЪтъ 18—19, что-то въ родф старшаго, всЪ 
вооружены. У насъ пять извозчиковъ, и мы разсаживаемся на нихъ— 
Андрей Ивановичъь и Федоръ Федоровичъ на двухъ извозчикахъ въ 
сопровожден!и красногвардейцевъ; на третьемъ извозчикф — два красно- 
гварлейца; на четвертомъ-—_Соколовъ, на пятомъ—М.. Ф., я и еще 
одинъ красногвардеецьъ—ихъ старший. Соколовъ фдетъ прямо домой, 
не зафзжая въ больницу, мы Фдемъ впереди нашего отряда, затфмъ 
А. И. и Ф. Ф., а замыкаютъ нашъ пофздъ два красногвардейца. 
Пронизываюций вфтеръ и снЫгъ, особенно черезъ мостъ. Мы показы- 
ваемъ дорогу и, наконецъ, мы въ больницЪ. Входимъ всф толпой 
въ небольшую прихожую; я прошу швейцара позвать надзиратель- 
ницу, и мы вс стоимъ нЬкоторое время внизу. У А. И. и Ф. Ф. 
видъ немного оглушенный и оть сутолоки перефзда, и отъ новой 
незнакомой обстановки — присутствя красной гварди. Приходитъ 
надзирательница, и мы поднимаемся наверхъ въ 3-й этажъ, показы- 
ваемь комнаты. А. И. направляется вь № 24. Ф. Ф.—въ № 27. 
У Андрея снова одышка, онъ совсфмъ запыхался, войдя на л$стницу, 
смущенно, растерянно оглядывается кругомъ. Усаживаю его на стулъ, 
помогаю раздфться, а главное-—снять валенки, дырявые, и надфть су- 
жя туфли; съ трудомъ переводя дыхане, наклоняется Андрей, сни- 
мая валенки, и я съ острой болью вижу, какъ ему это тяжело и какъ 
навЪфрное полвинулся впередъ за эти полтора мфсяца его сердечный 
процессъ. Красная гвард1я толпится въ коридор и также не знаетъ, 
что дБлать; при яркомъ свЪтЬ видно ‚что они вооружены съ головы 
до ногъ; винтовка, патроны, револьверы, ручныя гранаты—вижу это 
мелькомъ. Старий безпокоится, кому передать заключенныхъ; посы- 
лаю его съ сидфлкой къ дежурному врачу; тотъ приходитъ, всф фор- 
мальности закончены, и я уже больше не обращаю на нихъ вниман!я. 

Андрей, снявъ верхнее платье, валенки, въ мягкихъ туфляхъ сидитъ 
и съ боле спокойнымъ’ выражешемъ осматривается кругомъ— въ ком- 
нат тепло, уютно, и онъ прежде всего говоритъ: „Ахъ, какъ здЪсь 
тепло, хорошо, наконецъ-то я согрЪфюсь. Тамъ было такъ невыносимо 
холодно; я никогда не могь согр-ться“. Мы долго смотрфли другъ 
на друга, и не вфрилось какъ-то, что это уже не бастюнъ, не Петро- 
павловская крфпость, а тихая палата Маринской больницы.— „ТебЪ 
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нравится здЪсь? ВЪдь обстановка очень простая; можетъ быть, у Гер- 
зони было лучше“. „О посл кр-пости здесь такъ хорошо, тепло, 
развЪф можно сравнивать; а относительно Герзони я не жалю, я БЬДЬ 
не люблю частныхъ л$чебницъ, ихъ роскоши, здфсь я чувствую себя 
хорошо“. И мы начинаемъ говорить о крЪпости, и здЪсь впервые 
я слышу отъ него жутюЙ разсказъ о томъ, какъ онъ страдалъ тамъ 
и физически, и нравственно; на свиданяхъ онъ старался быть бод- 
рымъ, тамъ его постоянно стфсняло присутств!е караульныхъ, времени 
было мало, и онъ неизмЪфнно отвЪчалъ, что чувствуетъ себя хорошо. 
И только теперь тихимъ голосомъ, какъ бы стыдясь своей слабости, 
онъ разсказалъ, какъ онъ рыдалъ цфлыми днями, не въ силахъ удер- 
жаться отъ слезъ, какъ въ одиночеств5 онъ пережилъ вновь сзое 
послфднее горе— утрату жены, какъ онъ грустилъ о дЪтяхъ; разска- 
залъ, какъ въ камерф было холодно, и онъ не согрфвался ни днемъ, 
ни ночью. Онъ лежалъ, накрывшись двумя одфялами, пальто и все же 
не могъ спать отъ холода, пронизывавшаго его насквозь. А днемъ 
даже ходьба по камерф мало согрфвала, и движенше холоднаго воз- 
духа при ходьбф было очень непраятно; было только одно м$сто въ 
углу у стфны, куда выходила, повидимому, печка, гдЪ было чуть те- 
плфе, и онъ становился въ этотъ уголъ и тамъ, какъ онъ выразился, 
„устраивалъ бфгъ на мстЪ“, чтобы хоть немного согрфться. И ко 
всему этому онъ показалъ мн свои руки, всЪ пальцы были озноблены, 
покрыты красными припухлостями. И слезы навертывались невольно 
на глаза, слушая все это. 

Къ намъ зашла надзирательница. А. И. оживленно съ ней загово- 
рилъ и снова повторилъ нЬсколько разъ, что здфсь онъ, наконецъ, 
согрфлся, разсказалъ, что въ камер были клопы, и удивлялся, какъ 
они могли тамъ жить. Я предложила Андрею разобрать вещи и выпить 
чаю; сидфлка дала намъ кипятокъ; Андрей самъ досталъ свои съЁст- 
ные припасы, и я съ удивлешемъ увидБла, что онъ почти ничего не 
скушалъ изъ того, что я ему приносила. „Скучно фсть одному, мнЪ 
совсфмъ не хотфлось“, и сталъ самъ хлопотать у стола, заварилъ 
чай, досталъ сыръ, масло, икру, хлЪбЪъ, конфекты, все разложилъ на 
столъ. „Ну, вотъ сегодня въ первый разъ я снова буду Фсть по-чело- 
вЪфчески; вЪдь тамъ у меня не было ни вилки, ни ножа; сегодня 
я тебя буду угощать и самъ съ тобой выпью съ удовольстнемъ 
чаю; вфдь въ это время тамъ, въ крфпости, я бы не сталъ ничего 
Ъсть; тамъ въ 5 час. приносятъ кипятокъ, запираютъ дверь, и жизнь 
совершенно замираетъ до утра“. 

И онъ заботливо наливалъ мн чай и дЪфлалъ бутерброды съ сы- 
ромъ, безпокоясь за меня, что я съ утра ничего не Ъла. „Знаешь, 
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надо отнести Ф. Ф). бутербродъ съ икрой“, сказалъ Андрей, и я съ 
бутербродомъ направилась къ Кокошкину. Мы мирно бесфдовали те- 
перь съ Андреемъ, онъ сталъ говорить о дфтяхъ, главнымъ образомъ 
о ВолодЪ, о томъ, что онъ будетъ дфлать, когда кончится война, бу- 
деть ли продолжать заниматься въ Политехникум$, или, можетъ быть, 
поступить въ Университетъ на естественный факультетъ; послфднее 
для него было бы очень праятно и желательно. 

Нашу бесфду прервалъ вошедиий красногвардеецъ-солдатъ, который 
спросилъ меня—долго ли я здЪсь останусь, и когда я ему отвфтила, 
что скоро уйду, допью только чай, то онъ еще добавилъ: „Да вотъ 
съ васъ надо еше деньги получить за извозчика, я $здилъ за смфной 
на извозчикЪ туда и обратно по 10 рублей“.— „Хорошо, я вамъ сей- 
часъ отдамъ деньги“, сказала я; ‘у Андрея сразу померкло лицо, при 
вид этого солдата, и особенно его непраятно поразили слова о день- 
гахъ; ему раньше говорили, что ихъ можно купить и продать за деньги, 
но онъ не хотЬлъ вфрить, а здЪсь самъ красногвардеецъ приходитъ и 
подъ первымъ попавшимся предлогомъ проситъ денегъ. Я вышла въ 
коридоръ (Мар. Фнл. ушла еще раньше, чтобы у красногвардейцевъ не 
было основан, какъ она сказала, упрекать насъ въ нарушен!и пра- 
вилъ), тамъ стояла группа ихъ, дожидаясь меня; я дала солдату 20 
рублей, и въ этотъ моментъ одинъ изъ нихъ сказалъ;: „Ну, вотъ давно 
бы такъ!“ Я какъ-то невольно запомнила эти слова. ЗатЬмъ я спро- 
снла, какъ будетъ со свидашями завтра. Онъ спросилъ, есть ли у 
меня пропускъ. „Да, у меня постоянный“. — „Ну, завтра условимся, 
придете къ часу, къ двумъ, а теперь до свидан!я, мы уходимъ, а 
вотъ остаются двое“. И онъ показалъ на двоихъ красногвардей- 
цевъ, совсфмъ юныхъ л$ть 16 — 18, которые направились по 
коридору къ лЬстниц6 и сфли на диванъ. — „Вы винтовки-то 
куда-нибудь въ уголокъ поставьте, чтобы онф не мЪшали“, ска- 
заль онъ мальчикамъ. Я тоже подтвердила это, добавивъ, что 
ужъ очень они могутъ больныхъ испугать, особенно одну старушку- 
больную. 

Они ушли, и остались два мальчика. Я возвратилась къ Андрею, 
мы еше поболтали немного; пришла сестра, спросила, не нужно ли 
что-нибудь, предложила измфрить температуру, но Андрей, добродушно 
улыбаясь, отказался, говоря, что все это начнетъ съ завтрашняго дня, 
а сегодня онъ только съ удовольстыемъ заснетъ на мягкой постели. 
Сестра ушла. Мы заговорили © болфзни, о врачахъ; я предложила 
пригласить на консульташю А. К. Педенко; Андрей согласился. — 
„Знаешь, правда, надо будетъ полфчиться; ужъь разъ я попалъ въ 
больницу, надо использовать. время; конечно, если бы меня выпу- 


стили, я бы сразу началъ работать, некогда было бы лЬчиться, а 
теперь поневол$ попью 1одъ и еще что-нибудь“ 

Мы условились, что я приду завтра къ часу дня и постараюсь 
завтра же устроить консульташю. Пора было уходить, уже около 
81/. часовъ. Хотя такъ не хотБлось оставлять вновь его одного; за 
эти два съ половиной часа онъ какъ бы пришелъ въ себя, пригр5лся, 
настроеше стало совсфмъ другое. Я стала собирать свои вещи. Онъ 
снова самъ завернулъ въ бумагу, завязалъ пакетъ. Собирая вещи, я 
нашла коробку съ н-сколькими плитками шоколада— почти весь шо- 
коладъ, что я и друМе ему приносили, оказался нетронутымъ. — 
„Почему ты не кушаль шоколадъ? РазвЪ ты его не любишь?“ — 
„НЪтъ, это я оставилъ дЪвочкамъ, собираю для нихъ; я вЪфдь не 
люблю сладкаго, а имъ это доставить удовольстше. Ты мнЪ говорила, 
что кто-то, кажется, Юрьева хотфла Фхать въ Воронежъ, я и думалъ 
съ ней переслать дфвочкамъ“. Я была тронута до слезъ этимъ зна- 
комъ трогательной любви и заботливости. Мы простились, онъ 
крЬпко, крЬпко обнялъ меня и тихо прошепталъ: „Спасибо“, прово- 
дилъ меня по коридору до лфстницы, гд$ на диванЪ сидфли маль- 
чики красногвардейцы и улыбались. Я еше разъ его поцфловала и 
съ тихой радостью въ душ, что сегодня онъ заснетъ не въ камерЪ 
на желЪфзной койкЪ, а на удобной постели въ теплой комнат и 
отдохнетъ хотя немного отъ своихъ страданй, ушла домой, ничего 
не подозрЪвая, спокойная. 

Въ 10 часовъ у него былъ старшй врачъ Г. А. Сыяжениновъ; 
онъ засталъ А. И. за чтемемъ „Грехъ мушкетеровьъ“ Дюма въ 
„благодушномъ“, какъ онъ выразился, настроени. 

Онъ побесфдовалъ съ А. И., при чемъ разговоръ шелъ преимуше- 
ственно о дфтяхъ, относительно которыхъ Андрей очень безпокоился. 
ЗатЪмъ Свяжениновъ ушелъ. Часовъ около 12-ти А. И. раздфлся, 
переод$лся въ больничное бЪлье и легъ спать, потушивъ огонь. 


А въ половинф перваго пришли „они“ и убили его. Пришли подъ 
предводительствомъ солдата Басова, который бралъ у меня деньги, 
сказалъ, что идетъ смЪфнить караулъ. Солдатъ Басовъ потребовалъ 
у сидфлки лампу. Часть матросовъ осталась на лфстниц$, а друше по- 
шли въ комнату Андрея Ивановича и тамъ, когда Басовъ свЪтилъ, его 
убили тремя выстр$лами въ лицо, грудь и животъ. Затфмъ пошли въ 
комнату Кокошкина, убили того и сейчасъ же ушли. Внизу швейнару 
сказали, что смЪнили караулъ, и ушли. Растеряви!йяся сидЪфлки оть 
страха не знали, что дЪлать. Проснувшеся больные подняли тревогу. 
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Кто-то побЪжалъ внизъ, сказалъ швейцару. Пришель дежурный врачъ. 
Кокошкинъ былъ мертвъ. Андрей Ивановичъ еще жилъ, былъ въ со- 
знаши; просилъ не дфлать перевязки, впрыснуть морфИЙ и говорилъ: 
„ДЪти! Несчастныя дЪти!“ Пульса почти не было. Часа черезъ полтора 
онъ умеръ, уже безъ сознания. 

Ночью вс телефоны въ больницф не дфйствовали и извЪфстить 
никого. о происшедшемъ изъ больницы не могли. Только утромъ, 
около 9 часовъ, дали знать на квартиру Паниной. 


Тьо И.Л КЛПНЕРЕВЬ К Моссад. 
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